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er	anni,	nella	storiografia	disciplinare	legata	alle	scienze	sociali	italiane,	e	all’antropologia,	
la	figura	di	Ernesto	De	Martino	è	stata	dominante,	al	punto	da	oscurare	gli	altri	prota-
gonisti	ed	esperienze	di	ricerca	svoltesi	nel	Mezzogiorno.	Il	predominio	 in	questione	ha	

portato,	come	conseguenza,	a	una	valutazione	univoca	della	fotografia	sociale,	avente	per	soggetto	
la	stessa	area	del	Paese,	degli	anni	Cinquanta	e	Sessanta;	sulla	scia	dell’interesse	per	la	figura leader 
tra	i	fotografi	demartiniani,	Franco	Pinna,	gli	studi	hanno	privilegiato	indagini	e	repertori	diretta-
mente	influenzati	da	istanze	neorealiste	o	a	esse	vicine	o	collegate.

Recentemente,	un	più	attento	sguardo	storiografico	e	critico	va	ponendo	in	luce	altri	indirizzi	
di	ricerca	che	hanno	attraversato	il	territorio	del	Sud,	altri	scenari	della	rappresentazione	ed	
esperienze	figurative,	restituendo	uno	spessore	più	complesso	alla	vicenda	della	fotografia	sociale	
contemporanea.	Un’attenzione	nuova,	in	particolare,	si	è	avuta	per	le	traiettorie	investigative	
di	studiosi	e	fotografi	stranieri,	in	particolare	americani,	che	legarono	il	loro	operato	a	istanze	
riformiste	collegate	a	prestigiosi	centri	di	ricerca	o	ad	agenzie	statali,	internazionali	o	scaturite	
dall’iniziativa	privata	e	di	volontariato.	Studiosi	e	fotografi	prestarono	la	loro	opera	per	campagne	
di	conoscenza	e	studio	e	per	progetti	di	miglioramento	della	vita	delle	masse	povere	legate	alla	
realtà	rurale	o	produssero	testimonianze	fotografiche	che	si	discostarono	dal	modello	neorealista.	
Vi	è,	insomma,	un	altro	Mezzogiorno	rispetto	a	quello	della	storiografia	dominante.

Tra	queste	esperienze,	quella	condotta	da	David	“Chim”	Seymour	nel	1950	in	Calabria,	su	
incarico	dell’UNESCO,	per	documentare	la	campagna	governativa	di	lotta	all’analfabetismo,	
centrata	sull’azione	dell’UNLA,	s’impone	come	una	delle	più	interessanti.	Anche	perché	alle	
spalle	del	reporter	naturalizzato	statunitense	si	staglia	l’ombra	autorevole	di	Carlo	Levi.	A	
quest’esperienza	è	dedicato	il	volume	che	qui	prendo	in	considerazione.

L’attività	di	Seymour	nei	villaggi	calabresi	in	cui	svolse	la	sua	ricerca	ha	portato	all’esecuzione	
di	centinaia	di	immagini	rimaste	in	gran	parte	inedite.	Di	essa	si	è	avuto	un	saggio	attraverso	
le	12	fotografie	che	accompagnavano	un	articolo	apparso	nel	1952	sull’“UNESCO	Courier”,	a	
corredo	di	un	importante	articolo	di	Levi	(ora	opportunamente	riprodotto	nel	libro).	I	38	fogli	di	
provini	da	negativi	6 × 6	cm	e	35	mm	sono	stati	raccolti	in	due	album	simili	conservati	a	Parigi,	
uno	depositato	presso	Magnum,	agenzia	nella	quale	il	fotografo,	suo	cofondatore,	svolgeva	
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attività,	l’altro	(cui	è	dedicato,	dopo	il	suo	ritrovamento,	il	volume	in	oggetto,	che	lo	riproduce	
integralmente),	negli	archivi	dell’UNESCO.

Il	rapporto	tra	il	fotografo	e	lo	scrittore	era	nato	nel	1948,	quando	il	primo	aveva	documentato	
la	campagna	elettorale	del	PSI	e	aveva	avuto	modo	di	incontrare	e	fotografare	il	secondo;	era	poi	
proseguito,	come	attestano	le	lettere	di	Chim	a	Levi	(anch’esse	qui	riprodotte,	assieme	ai	testi	di	
Paul	Lengrand,	incaricato	dall’agenzia	internazionale	di	seguire	il	progetto)	con	alcune	iniziative	
editoriali	e	piani	di	lavoro	(poi	non	realizzati),	a	testimonianza	di	un	intenso	rapporto	di	stima.	
Seymour	aveva	ancora	viaggiato,	l’anno	dopo,	nel	Sud	(a	Napoli,	Bari,	in	Basilicata	e	in	particolare	
a	Matera),	per	assolvere	al	suo	incarico	UNICEF-UNESCO	nell’ambito	del	progetto	Childrens of 
Europe,	guidato	dalle	suggestioni	promananti	dalla	lettura	del	Christ Stopped at Eboli. Quando 
ricevette	il	suo	incarico	in	Italia,	dunque,	il	riferimento	obbligato	per	la	sua	esperienza	di	ricerca	fu	
Levi.

Com’è	possibile	evincere	dall’articolo	sopra	ricordato,	l’impostazione	che	lo	scrittore	ebbe	
rispetto	al	problema	della	lotta	all’analfabetismo	è	rispecchiata	nelle	immagini	del	fotografo.	
Levi,	nel	suo	scritto,	rileva	come	l’iniziativa	politica	del	governo	per	portare	i	contadini	del	Sud	
a	leggere	e	scrivere,	basata	su	uno	sforzo	organizzativo	senza	precedenti,	fosse	necessaria	ma	
non	sufficiente;	avrebbe	dovuto	confrontarsi	in	profondità,	infatti,	con	la	realtà	di	una	società	di	
cultura	orale.	L’analfabetismo	non	andava	considerato	soltanto	come	un	gap	culturale	da	colmare	
in	fretta,	ma	come	la	forma	espressiva	di	una	civiltà	antica	vivente	“in	an	immobile	and	timeless	
world”.	“There	is	a	peasant	way	of	life	–	continuava	Levi	–	that	is	radically	different	from	our	
modern	urban	civilization;	a	peasant	art	and	a	peasant	philosophy	that	have	been	handed	down	
without	benefit	of	the	written	word	in	the	heritage	of	legends,	folk-tales,	popular	dramas	and	
songs,	all	of	which	have	inspired	or	enriched	our	more	sophisticated	art	forms”.

Una	visione	antropologica	del	problema	dell’illiteracy,	attenta	a	comprendere	il	mondo	
che	si	andava	a	cambiare,	a	recepire	le	sue	indicazioni	conoscitive,	la	sua	filosofia,	la	sua	
Weltanschauung.	Levi	non	desiderava	che	i	contadini	imparassero	semplicemente	la	lingua	
italiana,	liberandosi	della	cultura	orale	e	del	dialetto	come	di	fardelli,	per	andare	a	servizio	
nell’industria	del	nord	Italia	o	del	nord	Europa;	e	aveva	compreso	che	il	passaporto	che	in	tal	
modo	i	contadini	andavano	acquisendo	sarebbe	potuto	essere	uno	degli	strumenti	per	il	loro	
genocidio	culturale.

Di	questa	impostazione,	che	consentirà	a	Seymour	di	evitare	gli	stereotipi	sul	Mezzogiorno	
di	parte	della	fotografia	neorealista,	vi	è	riscontro	nelle	immagini	e	nei	testi	didascalici	che	le	
accompagnano.	Il	focus	delle	fotografie	è	sulle	scuole	per	bambini	e	per	adulti,	sull’esperienza	
dei	Centri	di	cultura	popolare	dell’UNLA,	con	la	loro	capacità	di	chiamare	a	raccolta	le	migliori	
energie	intellettuali	presenti	nei	paesi	per	metterle	a	disposizione	di	un	processo	complessivo	
di	crescita	culturale	delle	popolazioni	rurali.	Ma	l’obiettivo	si	sofferma	poi	su	quanto	è	intorno	
a	questo	sforzo	politico	e	sociale,	sulle	forme	di	vita	e	cultura	nel	loro	complesso	e	nelle	loro	più	
vaste	manifestazioni.

Il	libro	rende	conto	di	queste	impostazioni	culturali,	riassunte	nei	diversi	scritti	dei	curatori.
Il	saggio	di	Giovanna	Hendel,	partendo	dalla	fortunosa	riscoperta	dell’album,	effettua	

un’informata	ricostruzione	del	progetto	di	documentazione,	del	rapporto	intercorso	tra	l’UNESCO	
e	l’UNLA,	dell’operato	di	Lengrand,	sullo	sfondo	dell’importante	questione	del	sostegno,	anche	
economico,	dato	al	progetto.	Quello	di	Juri	Meda	ricostruisce	lo	sfondo	d’indagine	intorno	ai	
problemi	della	scuola	e	dell’analfabetismo	nel	Mezzogiorno,	su	cui	si	colloca	la	ricerca	di	Seymour	
e	lo	fa,	a	partire	dalla	rievocazione	dell’azione	di	Umberto	Zanotti	Bianco,	puntando	l’attenzione	
su	alcune	delle	precedenti	esplorazioni	fotografiche,	quali	quelle	di	Tino	Petrelli,	Federico	
Patellani,	Ando	Gilardi;	Meda,	peraltro,	sfiora	la	questione	del	più	vasto	interesse	della	fotografia	
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antropologica	ed	etnografica	nel	Mezzogiorno	in	quegli	anni,	importante	per	definire	la	cifra	
linguistica	e	la	portata	semiotica	dei	reportage	analizzati.	Quello	di	Carole	Naggar,	ricostruisce,	
con	attenzione	alle	articolazioni	figurative	del	linguaggio	fotografico	coevo,	avvicinando	un	po’	
troppo	a	mio	avviso	Seymour	alla	matrice	neorealistica	italiana,	i	punti	di	vicinanza	tra	il	fotografo	
e	lo	scrittore.	Ciò	che	mi	pare	interessante,	nel	suo	saggio,	è	la	sottolineatura	delle	comuni	matrici	
di	cultura	ebraica	presenti	nell’uno	e	nell’altro,	quel	comune	concetto	di	“tikkunolam”	(repairing 
the world,	come	ella	traduce),	che	comporta	un	coinvolgimento	con	la	necessità	di	giustizia	
sociale.

Ho	sopra	espresso	qualche	riserva	sull’assimilazione	della	fotografia	di	Seymour	al	neorealismo	
italiano.	Facendo	leva	sul	costante	uso	strumentale	dell’indicalità	fotografica,	piegata	verso	un	
progressivo	shifting	in	direzione	dell’icona	e	del	simbolo,	parte	cospicua	di	quella	fotografia,	
certamente	per	lodevoli	intenti	politici,	ha	costruito	un’immagine	orientalista	del	Mezzogiorno,	
recuperando	vecchi	stereotipi	figurativi	relativi	all’arretratezza	sociale	e	operando	una	cesura	
metastorica	rispetto	a	una	realtà	sociale	in	rapidissima	evoluzione.	L’Italia	immota	e	arretrata,	
sofferente	e	bisognosa	di	redenzione	dall’esterno	(sotto	la	direzione	della	classe	operaia	e	delle	sue	
dirigenze	borghesi)	del	Neorealismo,	non	è	quella	che	molti	fotografi	e	studiosi	americani	hanno	
incontrato	e	descritto;	si	pensi	a	Friedrick	G.	Friedmann	(non	a	caso	anch’egli	di	cultura	ebraica),	
a	Frank	Cancian,	antropologo	e	fotografo,	a	Wolfgang	Suschitzky	o	a	Seymour.

Se	è	vero,	dunque,	che	il	mondo	che	si	stende	attorno	ai	centri	di	alfabetizzazione	di	Seymour	è	
un	mondo	arretrato,	esso	non	è	arcaico.	Se	è	vero	che	vi	è	arretratezza,	essa	dipende	da	situazioni	
economiche,	infrastrutturali	e	sociali	che	sono	individuate,	sia	nelle	immagini	che	nelle	didascalie	
e	nei	testi	di	accompagnamento,	con	precisione.	Se	è	vero	che	vi	è	ritardo,	vi	è	un	impegno	fattivo	
per	superare	tale	ritardo,	soprattutto	attraverso	la	partecipazione	popolare.	Il	mondo	meridionale	
di	Seymour	ha	un	profondo	spessore	storico	(con	riferimento	alle	intuizioni	leviane),	ma	non	fa	
sua	l’immobilità	ipotizzata	dal	primo	Levi	negli	anni	del	suo	esilio	ad	Aliano	(su	cui	si	costruiscono	
le	poetiche	neorealiste);	come	la	Lacedonia	di	Cancian,	la	Roggiano	Gravina	di	Seymour	è	un	
paese	in	movimento,	descritto	senza	alcun	ricorso	a	facili	arcaismi	e	senza	nessuna	concessione	
all’oleografico	orientalismo	di	certe	nostre	rappresentazioni	coeve.	La	fotografia	di	Seymour	è	
realista,	ma	di	un	realismo	formatosi	in	altra	temperie,	più	vicino	agli	indirizzi	della	Farm	Security	
Administration	o	della	Photo	League	(e	delle	loro	memorabili	narrazioni	delle	scuole	per	i	poveri	e	
gli	analfabeti).

Al	di	là	delle	inclinazioni	dei	fotografi,	inoltre,	è	il	loro	concreto	impegno	per	agenzie	che	sono,	
per	adoperare	un	lessico	militare,	“boots on the ground”,	che	rende	i	loro	discorsi	lontani	da	ogni	
vagheggiamento,	da	un	lato;	da	ogni	massimalista	richiesta	di	una	palingenesi	universale	per	
riportare	i	contadini	nella	Storia,	dall’altro.	Precisa,	affabile,	concreta,	basata	su	moduli	linguistici	
che	non	sono	analizzati	nel	libro,	e	a	cui	andrà	dedicata	attenzione,	ma	che	hanno	il	merito	di	
declinare	in	forme	coerenti	l’indicalità	e	di	rescindere	il	pernicioso	contratto	tra	indicalità	e	
mimesi,	per	ricordare	Philippe	Dubois,	questa	fotografia	racconta	(invece	che	descrivere)	un	
mondo	in	transizione.
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