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n i c o l a  l o  c a l z o

Per una fotografia decoloniale:  
verso un approccio critico, situato  
e partecipativo alla memoria  
dei corpi subalterni

Abstract

This contribution proposes a reflection on decolonial photography con-
ceived as a reflexive artistic practice in permanent dialogue with the 
human sciences, such as history, anthropology and photographic the-
ory, as well as with queer, feminist and post-colonial studies. Through 
an interdisciplinary and situated approach based on the concepts of mi-
cro-history, subalternity, coloniality, positionality, participation, agen-
cy, care contract, body-archive and queer posture, photography can 
shape a critical discourse on the subaltern worlds, resulting in an ethic 
and denormative epistemiological aesthetics.

Keywords

colonialism; post-colonialism; decolonization; queer 
posture; body-archive; slavery; memory; empowering

e riflessioni oggetto di questo testo desiderano contribuire 
al dibattito sulle rappresentazioni postcoloniali nell’ambito 
della teoria e della pratica fotografica −1. Il terreno principa-

le di indagine da cui procede la mia ricerca è un progetto fotografico, 
tutt’ora in corso, sulle memorie dello schiavismo e delle sue resistenze 
nel mondo atlantico e mediterraneo, iniziato nel 2010 con il titolo di 
Cham. Sviluppato per capitoli, esso copre diversi territori – dall’Afri-
ca occidentale, all’Europa, ai Caraibi e alle Americhe – configurandosi 
come un progetto aperto e in divenire, attraverso un approccio com-
parativo, multi-situato e microstorico −2. Non meno importanti, ai fini 
della mia analisi, sono le esperienze di altri autori, contemporanei o 
passati, le cui preoccupazioni risuonano fortemente con gli interessi di 
questa ricerca.

L
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La questione è determinare se e in che modo il gesto fotografico pos-
sa produrre un sapere situato ed etico su queste memorie non scritte e 
a quali condizioni. Si tratta quindi di interrogarsi sul ruolo che la foto-
grafia, nella sua possibile articolazione con le scienze umane come la 
storia e l’antropologia e attraverso gli strumenti critici della queer the-
ory −3, dei feminist studies e dei postcolonial studies, può agire come 
un triplice strumento di indagine di queste tracce-patrimoni, della loro 
restituzione e della loro trasmissione.

In che misura il gesto fotografico può ‘fare corpo’ con il soggetto fo-
tografato e contribuire alla scrittura della memoria e della storia, se-
condo il punto di vista dei subalterni? È possibile, e in quali termini, 
minimizzare il rapporto di potere strutturale inerente al fotografo e agli 
attori del suo terreno di ricerca? Sono queste alcune delle domande a 
cui questo contributo propone di rispondere.

Apprendere vs comprendere
L’ipotesi da cui procede questa ricerca è che, a discapito dei numerosi 
e attestati usi predatori e dominanti del medium fotografico dalla sua 
invenzione sino ad oggi −4, la fotografia può costituire una modalità di 
agency −5 privilegiata di apprensione dei mondi subalterni, per far par-
lare e rendere visibile la memoria e la storia dei corpi marginalizzati. 
Queste memorie, afferenti al campo della microstoria −6, sono basate 
principalmente su fonti non ufficiali e non scritte, o su fonti scritte ma, 
in gran parte, dalle élite dominanti −7. La parola ‘apprensione’ non è 
neutra in questo contesto. Si tratta, come afferma Chaudier a proposito 
di Roland Barthes, di pensare la fotografia come una “ontologia preca-
ria” di cui essa è l’oggetto e di “chiedersi in quali condizioni e secondo 
quali operazioni il discorso può liberarsi dall’ossessione di voler cattu-
rare tutto” −8.

La fotografia resta di fatto una testimonianza frammentaria, par-
ziale, selettiva, soggettiva, polisemica, che ci insegna tanto sul soggetto 
fotografato quanto su quello fotografante. È un’interpretazione della re-
altà che non si lascia mai cogliere pienamente. Come afferma Diane Ar-
bus, “la fotografia è un segreto su un segreto” −9. Come la memoria, la 
fotografia è ontologicamente opaca, nella misura in cui è traccia, segno 
presente di un significante passato. Tuttavia, questa opacità non ridu-
ce il suo valore indiziario di testimonianza −10 ed è proprio prendendo 
in considerazione queste qualità (oltre che limiti) della fotografia che 
propongo di pensare il suo rapporto con la memoria, a maggior ragione 
quando si tratta di memorie subalterne e periferiche, come nel caso di 
quelle della schiavitù e dei mondi afro-diasporici.

Poiché la fotografia è per natura opaca, non riducibile a un sapere 
intellegibile e quindi trasparente, la domanda da porre è in quale veste 
epistemologica e con quali requisiti metodologici il corpus fotografico 
prodotto possa informare lo spettatore, ma anche lo storico, l’etnologo 
o il curatore d’arte, sull’esperienza e il vissuto delle comunità subalter-
ne e le loro rappresentazioni, le uniche in grado di restituirci il punto 
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di vista degli oppressi secondo il celebre proverbio africano: “until the 
lions have their own historians, the history of the hunt will always glo-
rify the hunter” −11.

Affinché la fotografia possa attuarsi come progetto fotografico etico 
e denormativo, per l’appunto decoloniale −12, propongo che essa sia si-
tuata, partecipativa, affettiva, agente, documentata e queer. Sono que-
ste le qualità in divenire di una pratica fotografica riflessiva, che non 
smette di interrogarsi sulle modalità e sui contesti della sua produzione 
e che pone la riflessività al centro del suo savoir-faire. Non si tratta 
di stabilire un’altra norma fotografica, al contrario di enunciare pro-
grammaticamente le basi di una nuova pratica in costante dialogo con 
i soggetti fotografati, i loro saperi e gli strumenti metodologici e critici 
delle scienze sociali. 

La posizionalità −13 del fotografo, la partecipazione diretta o indiret-
ta al gesto fotografico da parte delle comunità o degli individui fotogra-
fati, il ‘contratto affettivo’, l’agency fotografica, la ricerca sugli archivi – 
con un’attenzione costante al ‘corpo-archivio’ – e la postura queer sono 
alcuni degli strumenti metodologici e politici attraverso i quali prospet-
to la fotografia come un sapere etico e critico sui mondi subalterni −14.

In questo processo, il coinvolgimento dei soggetti fotografati e del-
le loro comunità di appartenenza ai diversi momenti della produzione 
fotografica, dallo scatto alla restituzione sul campo, è centrale. La fo-
tografia diventa gesto ‘situato’, ‘contaminato’ e ‘contaminante’: situato 
“nel quadro storico, sociale, culturale, tecnico della sua produzione” −15, 
contaminato dal rapporto affettivo ed esperienziale che si instaura tra il 
fotografo e il suo modello e contaminante per la sua capacità di creare 
nuove rappresentazioni, di produrre una memoria altra, differente e de-
normativa rispetto a un certo immaginario orientalista occidentale −16.

La memoria dei gruppi subalterni
Per disegnare i margini di una fotografia etica e decoloniale bisogna 
innanzitutto provare a definirne il soggetto della ricerca e, in seguito, 
enunciarne le possibili caratteristiche. Mi riferisco qui a delle memorie 
non scritte che fanno appello a un archivio orale, coreografico, musicale 
e a una cosmogonia di paesaggi e di luoghi, spesso assenti dagli archivi 
ufficiali: la memoria dei corpi afro-discendenti, dei corpi queer, delle 
donne, dei diversamente abili, dei corpi malati, dei corpi indigenti, dei 
corpi migranti, dei ‘corpi briganti’ −17; in generale le memorie dei cor-
pi devianti (rispetto a una presunta norma sociale). Nello specifico, le 
memorie dei mondi sub-sahariani e afro-diasporici fotografati nell’am-
bito del progetto Cham sono inscritte e incarnate in una moltitudine di 
pratiche culturali che vivono sulle due sponde dell’atlantico −18: il teatro 
Tchiloli di Sao Tomé, l’obia in Guyana, il vudù Tchamba in Togo −19, il 
culto di Benedetto il Moro in America Latina −20 e in Sicilia, per citarne 
solo alcune, incorporano il trauma della schiavitù e la memoria della 
sua resistenza. Édouard Glissant utilizza la figura della “barque ouverte” 
per indicare questa duplice dimensione del trauma e della rinascita −21.
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Dall’altro canto, queste memorie non sono mai passive. Il fotografo 
non può abitarle autenticamente senza lasciarsi abitare da esse. In virtù 
della loro specificità e del loro statuto politico (quello di pratiche cultu-
rali al margine e resistenti), queste memorie possono contaminare e de-
normalizzare il gesto fotografico, orientando le scelte tecniche, estetiche 
e concettuali di chi impugna la fotocamera verso una fotografia etica e 
partecipativa, contigua all’esperienza del soggetto rappresentato.

Fotografia e potere: dal corpo-oggetto al corpo-soggetto
La questione della figura umana e del corpo – individuale o sociale – è 
centrale nello sviluppo storico della fotografia. Il corpo è stato storica-
mente il prisma privilegiato attraverso il quale il fotografo ha rappre-
sentato se stesso e l’altro.

Innanzitutto è fondamentale determinare e inquadrare quello che in 
questo testo chiamerò ‘corpo’. Prendendo in prestito la definizione  data 
dalla queer e dalla feminist theory ed ereditata da Michel Foucault, per 
corpo intendo la materialità come punto di partenza dell’esperienza e, 
allo stesso tempo, il luogo fisico in cui sono applicate le regole o le esclu-
sioni sociali: il corpo sorvegliato, punito, addestrato, curato, sessuato, 
medicalizzato, ma non solo −22. Il corpo è anche il luogo della soggetti-
vazione, dell’utopia e dell’azione, come Foucault stesso descrive:

—
Si muove e mi fa muovere, dunque, il mio corpo, ma, impedendomi di 
uscire dal suo involucro, mi condanna a un luogo “fisso”, a uno spazio 
circoscritto e invalicabile, che corrisponde sempre al suo. “Spietata 
topia”: il corpo appare il contrario di ogni u-topia. Eppure, se si guar-
da al corpo realmente vissuto, quel corpo-prigione che bloccherebbe 
sempre il mio passaggio da un “qui” a un “altrove”, quel corpo a cui ap-
partengo più di quanto esso appartenga a me (ad esempio, quando la 
mattina, di fronte allo specchio, se potessi, deciderei volentieri di farne 
a meno o di averne un altro) si rivela inaspettatamente uno stimolo, 
una rampa di lancio verso i lidi dell’utopia −23.
—

Il corpo è, doppiamente, luogo delle assegnazioni e corpo utopico, 
ovvero possibilità di resistenza, d’azione e di sovvertimento delle regole 
o dalle esclusioni sociali. A seconda delle individualità, dei tempi e del 
contesto politico, economico e sociale, il rapporto tra fotografia e corpo 
si è espresso nella forma di un’oggettivazione, il ‘corpo-oggetto’, o in-
quella di una soggettivazione, il ‘corpo-soggetto’.

In un contesto di colonialità manifesta o inegualitaria, l’oggetti-
vazione si rivolge principalmente al corpo subalterno in situazione di 
minoranza o in posizione subordinata rispetto al gruppo dominante: 
in questo caso, il corpo subalterno è costruito (e rappresentato) come 
‘migrante’, ‘nero’, ‘omosessuale’, ‘deviante’. D’altro canto, la soggettiva-
zione operata dal gesto fotografico si rivolge prevalentemente ai corpi 
in posizione di dominazione, cioè alle élite al potere. In questo ultimo 
caso, la fotografia raramente produce delle categorie stigmatizzanti: del 
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resto, tra i privilegi di cui godono i corpi dominanti, c’è anche quello di 
essere raramente assegnati a una alterità negativa.

Qualora la soggettivazione operata dal fotografo si indirizzasse prin-
cipalmente al corpo subalterno, l’operator −24, il soggetto fotografante 
così come definito da Barthes, può produrre una contro-narrazione, 
operando una denormalizzazione della narrativa dominante.

Ci sono poi delle situazioni che sfuggono al controllo del fotografo o 
alla sua intenzione artistica. Nell’ambito del progetto Cham, le fotogra-
fie delle élite bianche di Natchez (Mississippi) e di New Orleans (Loui-
siana), discendenti dall’antica plantocrazia schiavista americana, cor-
rispondono a quest’ultima situazione −25. La serenità dei soggetti e la 
maniera in cui posano pacificamente davanti alla macchina fotografica 
contraddicono l’immagine offuscata a cui sono indelebilmente associati 
e che li lega fatalmente al passato schiavista della loro famiglia.

Alla luce di quanto detto, si può affermare che il gesto fotografico si 
muove all’interno di questa dialettica tra due estremi, il ‘corpo-oggetto’ 
e il ‘corpo-soggetto’, tendendo verso l’una o verso l’altra. Al primo caso 
potremmo collegare l’esperienza di una certa fotografia coloniale, me-
dicale o antropometrica, al secondo la pratica dell’autoritratto. Queste 
due modalità, anche quando corrispondano a precise intenzioni foto-
grafiche, non si traducono necessariamente in immagini di assoluto do-
minio o, al contrario, di assoluta emancipazione. Il soggetto fotografato 
in posizione subalterna ha spesso trovato il modo di sottrarsi al ruolo di 
vittima assegnatogli dal sistema o dal fotografo stesso.

La fotografia come episteme
Storicamente la fotografia ha prodotto immagini di potere definite da 
un rapporto verticale tra il fotografo e il suo soggetto. Sin dal principio, 
il gesto fotografico, in maniera abbastanza generalizzata, è stato messo 
al servizio delle scienze medicali e delle nascenti scienze umane per le-
gittimare l’inferiorità dei popoli non europei sulla scia del darwinismo 
sociale e delle politiche imperialiste occidentali −26. In questi contesti 
asimmetrici e squilibrati, la fotografia ha svolto un ruolo importante 
nella costruzione dell’altro come alterità negativa, sulla base delle cate-
gorie di genere, orientamento sessuale, classe, o razza. Il rapporto del 
fotografo con i suoi soggetti ha potuto prendere la forma del potere e 
della predazione: “l’atto di fare una fotografia ha qualcosa di predato-
rio”, afferma Susan Sontag −27.

Questo uso dominante della fotografia ha prodotto una notevole sfi-
ducia da parte delle comunità e dei gruppi sociali storicamente studiati, 
ragione per cui le scienze umane si sono adoperate a lungo per “sepa-
rare l’etnografia dalla sua ingombrante parentela con un’antropologia 
fisica ancora molto legata al paradigma visivo” −28.

Da un lato, ancora oggi, la sfiducia che possiamo riscontrare nei con-
fronti della fotografia e dell’immagine, soprattutto nel mondo scientifico, 
è debitrice di questa storica collusione tra il medium fotografico e le po-
litiche di controllo, coercizione, colonizzazione o normalizzazione messe 
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in atto dagli imperi coloniali e dalle moderne democrazie neoliberali (il 
riferimento è alla fotografia scientifica, ma anche più recentemente a una 
certa fotografia di moda, commerciale, ecc.). Dall’altro lato, il discredito 
della fotografia come forma di conoscenza a sé stante si spiega anche con 
la superiorità epistemologica del testo nella cultura occidentale che, dalla 
filosofia platonica sino a oggi, pretenderebbe che l’immagine, a differen-
za del testo, sia una rappresentazione triviale e fuorviante della realtà.

Nel dopoguerra, alla vigilia degli anni Sessanta e delle ‘decolonizza-
zioni’, si assiste a un rilancio critico della pratica fotografica come forma 
di conoscenza: inizialmente sotto la tutela delle scienze umane, come 
l’etnografia, la geografia, la storia e la sociologia, praticate principal-
mente nelle università europee e americane; più recentemente in una 
forma più autodeterminata.

Resta il fatto che, sin dai primi usi del dispositivo fotografico, foto-
grafi appartenenti a “sexe, race, classe” −29 differenti si sono sforzati di 
rappresentare e restituire il ‘corpo-soggetto’. Attraverso tecniche, sup-
porti e registri diversi (fotografia documentaria, finzione, performan-
ce) ed esperienze individuali o collettive, nelle nazioni occidentali così 
come nei paesi anticamente colonizzati, al Nord come al Sud, questi fo-
tografi hanno saputo produrre delle ‘forme dissidenti’ attraverso “l’uso 
sovversivo dei corpi e del territorio” −30.

La questione, a mio avviso, non è più se la fotografia sia in grado di 
produrre conoscenze (d’ordine storico, sociologico o etnologico) spe-
cifiche su eventi, luoghi o comunità su cui il fotografo posa il proprio 
sguardo, quanto piuttosto di capire in virtù di quale processo un fo-
tografo, a partire dal suo status sociale e dal suo capitale umano, può 
produrre una narrazione complessa su un territorio o una comunità, 
decostruendo gli immaginari dominanti.

Posizionalità e punto di vista
Storicamente, parlare degli altri ha significato parlare per e in nome 
degli altri. Le intellettuali femministe postmoderne hanno insistito 
sull’importanza della posizione del ricercatore o dell’artista in termini 
di genere, race e classe nei confronti delle persone studiate o rappre-
sentate, hanno rimesso in discussione la neutralità e l’obiettività scien-
tifica −31 e hanno evidenziato l’esistenza di rapporti di potere inerenti 
alla ricerca, sia essa etnologica −32 o fotografica −33.

Secondo la filosofa Linda Alcoff, la posizionalità, ovvero il luogo da 
cui si parla e, quindi, da dove si fotografa, influenza e determina il si-
gnificato di ciò che si dice, impedendo di trascendere la propria posizio-
ne sociale −34. Inoltre, alcuni contesti privilegiati sarebbero pericolosi 
se le persone in una posizione dominante parlassero a nome di una 
persona subalterna, con il rischio di rafforzare la sua invisibilizzazione. 
Se il razzismo, il sessismo o l’omofobia sistemica sono un fatto indiscu-
tibile – basta considerare l’oppressione presente e passata subita dagli 
afro-discendenti, dalle donne o dalle persone queer in diversi conte-
sti –, questo potrebbe suggerire che si può parlare o ci possa esprimere 
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solo per i gruppi in cui si è considerati insider, ma non ci dà indicazioni 
su come quegli stessi gruppi dovrebbero essere definiti e circoscritti.

In effetti, questa postura epistemologica considera la posizionalità 
come una condizione determinata, insormontabile. A questo proposito, 
lo psichiatra e militante anticolonialista Frantz Fanon denunciava in 
questo modo la presunta ontologia delle categorie razziali:

—
Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir l’homme, où qu’il se 
trouve. Le nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc. Tous deux ont à 
s’écarter des voix inhumaines qui furent celles de leurs ancêtres res-
pectifs afin que naisse une authentique communication −35.
—

Le stesse considerazioni possono applicarsi alle categorie epistemolo-
giche eterossessuale/omossessuale −36, uomo/donna, normale/devian-
te, sano/malato e insider/outsider. Inoltre, credere che si debba parlare 
solo per se stessi, o per la presunta comunità d’appartenenza, pone una 
questione di ordine etico: in quanto individui, possiamo liberarci dalla 
responsabilità di denunciare l’oppressione o l’invisibilizzazione (da parte 
di un sistema nei confronti di una persona o di una comunità)?

Ecco perché è importante superare una visione determinista del 
punto di vista e pensare piuttosto la posizionalità in termini di rinego-
ziazione in perpetuo divenire tra il fotografo e gli attori della sua ricerca. 
In questa prospettiva, la posizionalità non è più una postura determina-
ta ma in movimento, che si (de)costruisce e ridefinisce continuamente 
assieme ai propri interlocutori.

Dall’osservazione alla partecipazione immersiva: approcci metodo-
logici
Esplicitare la propria posizione è il primo passo verso una fotografia 
riflessiva e situata. Ogni fotografo si esprime da una posizione partico-
lare, definita dalla sua esperienza passata (in altre parole, il suo capitale 
umano, le sue appartenenze culturali, politiche, ideologiche), il suo sta-
tus sociale (il posto assegnatogli all’interno della maggioranza domi-
nante: uomo, donna, bianco, nero, etero, omo, sano, malato, etc.) e il 
suo rapporto contingente o storico con il luogo in cui opera e fotografa. 
Una fotografia ‘situata’ risulta dalla presa in considerazione di questi tre 
parametri da parte di chi impugna la macchina fotografica.

Essendo cresciuto ed evoluto come minoranza sessuale, di origini 
meridionali, emigrato in Francia e, allo stesso tempo, essendo uomo, 
europeo, non afro-discendente, la mia ricerca e la mia pratica artistica 
si sviluppano al crocevia della mia esperienza queer, del mio status so-
ciale e dei privilegi a esso associati e della mia rete di relazioni sociali. 
Questa consapevolezza, frutto di un lungo percorso di negoziazione tra 
l’Io, il proprio corpo, le assegnazioni identitarie di cui è oggetto e le sue 
interazioni con l’altro, può guidare nella costruzione di una narrazione 
complessa, integrando diversi livelli di lettura e ripristinando la com-
plessità della realtà fotografata, lo studium barthesiano −37.
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Il rapporto con lo studium si struttura e si approfondisce man mano 
che la ricerca fotografica si sviluppa su un più lungo arco di tempo. Si 
possono distinguere due momenti principali nello sviluppo di questa 
relazione.

Innanzitutto, l’incontro conoscitivo ed estetico con la dimensione 
pubblica dei luoghi, ovvero l’insieme degli spazi che si offrono al primo 
sguardo del fotografo (le strade di una città o di un deserto, i campi di 
una campagna, gli alberi di una foresta) e che lo collocano nella posizio-
ne di  osservatore, offrendogli una certa distanza tra sé e il suo soggetto. 
Questo approccio corrisponde alla fotografia di turismo, alla fotografia 
di paesaggio, a un certo fotogiornalismo che spinge all’estremo il prin-
cipio della ‘distanza’ fino a farne la base della sua pratica e della sua 
deontologia. Secondo questa prospettiva, è necessario preservare una 
distanza con il soggetto fotografato per poter cogliere la verità di un 
evento, di un luogo, di una comunità, il “così è stato” (ça-a-été) barthe-
siano. In quest’ottica, avvicinarsi all’intimità di un soggetto significhe-
rebbe ‘contaminare’ e interferire con la scena fotografata, compromet-
tendone il suo valore indiziario di documento.

Qualora la ricerca s’inscriva in una temporalità più lunga, la distanza 
fisica e psicologica tra fotografo e soggetto si riduce progressivamente. 
Il fotografo non cerca la prova dell’immagine, il ça-a-été, ma la relazio-
ne che la permette. L’interesse si sposta dalla scena fotografata ai suoi 
protagonisti, gli individui che la compongono, con le loro soggettività e 
la loro individualità. Il fotografo abbandona gradualmente il suo status 
di osservatore per rivendicare la sua partecipazione alla scena fotogra-
fata. Interferisce con essa, decide di abitarla. All’asimmetria posizionale 
iniziale segue una situazione più complessa in cui il fotografo e il suo 
soggetto sono in un rapporto dinamico, immersivo, anche di prossimità 
assunta e rivendicata con il soggetto fotografato. In questo tipo di ap-
proccio, la prossimità incoraggia una forma di partecipazione attiva da 
parte del soggetto ed è vissuta (da entrambe le parti) come una garanzia 
della sua legittimità.

La agency del gesto fotografico si situa proprio nell’intersezione di 
questo rapporto tra fotografo e soggetto fotografato, sia esso un indivi-
duo o una comunità. In questo caso, le immagini prodotte sono frutto 
di una relazione basata sulla negoziazione, sullo scambio e sull’azione 
intenzionale del fotografo e del modello, sulla loro comune intesa a 
utilizzarle come strumenti di soggettivazione e agentività su di sé e sul 
mondo.

Del resto, la posizione del soggetto fotografato che, secondo una vi-
sione essenzialista, si vorrebbe sempre e comunque passiva, sottostima 
considerevolmente le sue capacità di azione e di empowerment. Anche 
in una situazione manifesta di subalternità, ad esempio nelle comuni 
fotografie di propaganda coloniale di fine Ottocento che rappresentano 
il capovillaggio sub-sahariano battuto dalle armi europee e dai suoi al-
leati, il soggetto fotografato non è mai completamente passivo davanti 
alla macchina da presa.
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Nella sua analisi sui rapporti tra fotografia e potere coloniale, Daniel 
Foliard ci offre tutta una serie di immagini di cui il soggetto fotografa-
to si riappropria, tra cui quelle celebri del re del Dahoméy Béhanzin 
(1845-1906) fotografato assieme alla sua famiglia. Davanti alla macchi-
na fotografica di Jean Geiser (1843-1923), Béhanzin dimostra un tale 
controllo della propria immagine che ancora oggi queste fotografie, ori-
ginariamente diffuse attraverso l’uso divulgativo e ludico della cartolina 
postale, sono considerate un simbolo della resistenza all’imperialismo 
europeo.

—
La photographie n’est pas uniquement un document, une analogie 
sur négatif. Elle s’inscrit avant tout dans une relation, toujours chan-
geante, entre celui qui saisit un moment à travers l’objectif, celui qui 
est devant l’appareil et celui qui regarde un tirage. Dans ce rapport 
mouvant, le sujet n’est pas forcément désarmé. La rapidité de com-
préhension de l’outil photographique par ceux qui ignoraient tout de 
son fonctionnement, voire leur capacité à se le réapproprier, est sur-
prenante −38.
—

Nell’ambito del progetto Cham, la partecipazione al gesto fotografi-
co si è attuata in maniere e  proporzioni diverse a seconda del territorio, 
delle condizioni logistiche e delle opportunità che si sono presentate 
per renderla fattibile. Il coinvolgimento della comunità si è costruito 
progressivamente attraverso alcuni momenti principali: la presenta-
zione del fotografo e del suo progetto, il consenso a fare delle fotogra-
fie, il momento della ricerca sulle fonti dirette, la ripresa fotografica, la 
riconsegna individuale delle fotografie realizzate e quella collettiva del 
lavoro fotografico in situ, la comunicazione sulle attività legate al lavoro 
fotografico e, non per ultima, la restituzione delle conoscenze acquisite 
attraverso degli atelier di fotografia.

Per una fotografia empatica: dal “contratto civile” allo “spazio affet-
tivo”
Ariella Azoulay propone la nozione di “civil contract of photography” 
per esprimere lo spazio relazionale che si costruisce tra fotografo, sog-
getto fotografato e spettatore:

—
Why are these men, women, children, and families looking at me? 
Why have they agreed to be photographed so as to look at me? […] 
The consent of most photographed subjects to have their picture tak-
en, or indeed their own initiation of a photographic act, even when 
suffering in extremely difficult circumstances, presumes the exis-
tence of a civil space in which photographers, photographed subjects, 
and spectators share a recognition that what they are witnessing is 
insufferable −39.
—

Secondo Azoulay, il consenso a farsi fotografare dipenderebbe dal 
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reciproco riconoscimento della violenza a cui si sta assistendo o parte-
cipando. La sua riflessione, seppur pertinente, nasce però da un’analisi 
della fotografia di guerra, che può realizzarsi solo in condizioni estreme. 
Non tiene conto (ma non è questo l’obbiettivo del saggio) delle altre si-
tuazioni in cui il gesto fotografico opera in contesti di marginalità, senza 
la guerra e l’esposizione manifesta di corpi feriti o uccisi. È il caso, per 
esempio, del progetto Cham, in cui sono fotografate principalmente 
pratiche identitarie e culturali di comunità marginalizzate e subalter-
ne, elaborate nell’ambito dello schiavismo e della tratta occidentale dei 
subsahariani e tutt’ora attive in contesti di ingiustizia sociale, povertà e 
razzismo sistemico.

A questo proposito, credo che il “contratto civile” sia piuttosto da 
ricercarsi al di là della singola immagine, nel mutuo riconoscimento 
che il gesto fotografico possa essere una possibilità di agency di sé e 
dell’altro, in quanto individuo o comunità, un’azione di empowering 
che merita quindi di essere fotografata. Questo riconoscimento del 
potere affermativo della fotografia non si dà mai per scontato. Poggia 
sulla relazione che il fotografo è capace di (de)costruire con il suo sog-
getto, la sua empatia, la sua capacità di coinvolgerlo nelle molteplici 
fasi del processo fotografico e la volontà del soggetto e dello spettatore 
di riappropriarsi del gesto fotografico: in questo caso si presuppone 
il mutuo riconoscimento di uno spazio affettivo e affermativo tra il 
soggetto fotografante, il soggetto fotografato e il soggetto spettatore. 
Utilizzo l’espressione ‘spazio affettivo’– dal latino afficere, ‘impressio-
nare’, ‘che impressiona’ – per sottolineare l’importanza di questo care 
space, che si costruisce nella relazione tra fotografo, soggetto fotogra-
fato e spettatore.

Una fotografia empatica diventa il luogo di un incontro, in una data 
temporalità, tra il corpo del fotografo e quello della persona fotografata, 
espresso dal gesto fotografico. La qualità di questo rapporto dipende 
dalla consapevolezza che il fotografo ha di sé e della propria posizio-
nalità, oltre che dalla sua disponibilità a mettersi in gioco. In quanto 
persona queer, fotografare ha sempre significato per me esporre il mio 
corpo allo sguardo e al giudizio del soggetto fotografato, prima ancora 
di essere autorizzato a ‘esporre’ il suo. Questa azione implica spesso una 
componente di rischio, prima fra tutte l’eventualità della ricusazione e 
del rigetto, anche fisico, da parte del proprio interlocutore. Dall’altro 
lato dell’obiettivo, la qualità della relazione è determinata dall’esperien-
za particolare del soggetto fotografato, dal suo status sociale e politico e 
dalla disponibilità a partecipare attivamente al gesto fotografico.

La qualità di questa relazione modella lo studium, il valore culturale 
e la testimonianza specifica di ogni fotografia, così come la sua estetica 
e il suo ethos. Anche lo spettatore partecipa a questa relazione creativa 
durante il momento della restituzione o del give back. In questi termini, 
non ‘scattiamo’ una fotografia ma la prendiamo, la fabbrichiamo da una 
triplice posizione congiunta: quella del fotografo, quella del soggetto fo-
tografato e quella del soggetto osservante.
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01

Nicola Lo Calzo,
I portatori della bara di San Benedetto il Moro, durante la vigilia della processione  
che ha luogo ogni anno a settembre a San Fratello, luogo di nascita di Benedetto 
Manasseri (1524), canonizzato nel 1807 con il nome di San Benedetto il Moro.  
Serie Binidittu-Cham, 2018.
Stampa cromogenica Lambda, 50 × 62,5 cm. Collezione privata
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02

Nicola Lo Calzo,
L’interno della Maison des esclaves ad Agbodrafo, a pochi chilometri da Aného, Togo. 
La botola dà accesso a un seminterrato dove i captivi, uomini e donne, erano imprigionati 
in attesa d’essere deportati sulle navi europee. Questo spazio, alto solamente 120 cm, 
fu progettato sul modello del sottoponte di una nave negriera dove gli schiavizzati erano 
ammassati durante tutto il viaggio. Serie Tchamba-Cham, 2017.
Stampa cromogenica Lambda, 62,5 × 50 cm. Collezione privata
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03

Nicola Lo Calzo,
Bettye Jenkins, con le sue nipoti Lee e Sarah, posa nella dimora familiare, la Hawthorne 
House, durante il Natchez Pilgrimage Tour, Natchez Mississippi. Il N.P.T., iniziato ad opera di 
un gruppo di donne bianche di Natchez nel 1930 per fronteggiare il crollo dell’industria del 
cotone e la crisi finanziaria del 1929, prevede la visita guidata delle dimore patrizie di cui le 
famiglie discendenti, eredi della plantocrazia schiavista, sono tutt’ora proprietarie. I membri 
ricevono i visitatori vestiti negli abiti del periodo antebellum, ispirandosi a un certo 
immaginario razzista hollywoodiano, come il film Via Col Vento. Serie Casta-Cham, 2014.
Stampa cromogenica Lambda, 50 × 62,5 cm. Collezione privata
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04

Nicola Lo Calzo,
Remy travestito da Mas-a-Kon (in creolo “Maschera con le corna”), una delle figure principali 
della tradizione delle Mas in Guadalupa, durante il periodo del carnevale nella sede storica 
del gruppo culturale Voukum a Basse Terre in Guadalupa. Serie Mas-Cham, 2012.
Stampa cromogenica Lambda, 50 × 50 cm. Collezione privata
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05

Nicola Lo Calzo,
Alcuni membri della famiglia Aboikoni celebrano il defunto gaama Aboikoni, leader della 
comunità Saamaka, sulla canoa che lo trasporterà dal villaggio Asindoopo, sede storica  
della comunità, a un luogo tenuto segreto nella foresta. Durante la settimana di 
celebrazioni funebri che precede la sepoltura, la canoa viene fatta girare su se stessa più 
volte, per rappresentare le esitazioni dell’anima del defunto a lasciare il mondo dei vivi.  
Serie Obia-Cham, 2014.
Stampa cromogenica Lambda, 125 × 100 cm. Collezione privata
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06

Nicola Lo Calzo,
Un giovane ekobio (iniziato) mostra il tatuaggio della società segreta abakuá sulla schiena  
di un suo compagno. Questo tatuaggio indica la firma, ovvero il nome della società e la 
gerarchia occupata dall’adepto al suo interno. Tempio di Muñongo Efó, Regla.  
Serie Regla-Cham, 2016.
Stampa cromogenica Lambda, 125 × 100 cm. Collezione privata
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07

Nicola Lo Calzo,
Un dettaglio del costume di Glhermino, 12 anni, studente, nel ruolo di moço cata (moco = 
giovane, cata = lettera). Sulla spiaggia di Avenida Marginal a Sao Tomé poco prima dello 
spettacolo. Glermino è uno degli attori della compagnia teatrale Tragedia Forminguinha de 
Boa Morte, uno dei gruppi storici di Tchiloli, un teatro di strada elaborato a Sao Tomé a 
partire dalla Tragedia del Marchese di Mantova e l’imperatore Carlo Magno introdotta dai 
colonizzatori portoghesi. Serie Tragedia-Cham, 2021.
Stampa cromogenica Lambda, formato 62,5 × 50 cm. Collezione privata
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Far parlare il ‘corpo-archivio’: ricerca sulle fonti non ufficiali
Una fotografia, per essere critica e postcoloniale, non può prescindere 
da una ricerca storica sulla bibliografia, sui documenti e sugli archivi 
disponibili. Ma quali di essi interrogare? Oltre agli archivi istituziona-
li, a partire dai quali si riferisce la maggior parte della storiografia, la 
nozione di archivio su cui desidero insistere non comprende solo docu-
menti scritti e oggetti da collezione ugualmente importanti, ma passa 
anche attraverso archivi musicali, coreografici, orali (racconti, canti), 
fino a incarnare la memoria nei corpi, con una particolare attenzione 
per i mondi afro-diasporici. La nozione di ‘corpo-archivio’ permette di 
pensare il patrimonio immateriale come fonte imprescindibile per scri-
vere la storia dei mondi subalterni. Il filosofo Dénètem Touam Bona 
scrive a questo proposito:

—
Non sono corpi nudi quelli che descrivono i documenti dell’epoca, ma 
corpi geroglifici, corpi ricoperti di motivi indelebili. Una descrizione 
tra le altre: “Congo con segni che formano una croce su ogni petto. 
Queste scarificazioni sono le uniche tracce visibili che i deportati sub-
sahariani conservano della loro terra natale: una mappa esistenziale 
incisa sulla pelle. Il corpo scarnificato è un corpo-memoria: una su-
perficie dove si dispiega la scrittura di un popolo, la storia singolare di 
una vita, la genealogia di un clan” −40.
—

Allo stesso modo, i tatuaggi fotografati nell’ambito del progetto 
Cham – ad esempio tra i membri della società segreta Abakuà a Cuba −41, 
che gli adepti portano sulle braccia o sulla schiena con l’indicazione della 
firma, ovvero la data di fondazione della società a cui sono affiliati – rap-
presentano un archivio per le comunità depositarie oltre che per il foto-
grafo o lo storico. Sono queste fonti non legittime che meglio riproducono 
il punto di vista dei subalterni e che, combinate a quelle ufficiali, permet-
tono di comprendere l’esperienza di una comunità storica.

Andare oltre le identità: la postura queer
Una fotografia postcoloniale non può attuarsi se non nella prospettiva di 
un superamento dell’identità nella relazione. A tal proposito, mobilito la 
nozione di “rizoma” utilizzata da Gilles Deleuze e Félix Guattari −42, suc-
cessivamente rielaborata da Édouard Glissant per qualificare la sua con-
cezione di “identità-rizoma” contrapposta a quella di “identità-radice”:

—
Par la pensée de l’errance nous refusons les racines uniques et qui 
tuent autour d’elles: la pensée de l’errance est celle des enracinements 
solidaires et des racines en rhizome. Contre les maladies de l’identité 
racine unique, elle est et reste le conducteur infini de l’identité en re-
lation. L’errance est le lieu de la répétition, quand celle-ci aménage les 
infimes (infinies) variations qui, chaque fois, distinguent cette même 
répétition comme un moment de la connaissance −43.
—
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In questi termini, la soggettività dell’artista-fotografo-ricercatore 
non va intesa come un’identità chiusa, egocentrata e impermeabile dal-
la quale esperire la realtà. Al contrario, può emanciparsi dal centro per 
pensare il mondo dalla sua periferia e dai suoi margini −44.

Isabelle Alfonsi sviluppa queste riflessioni proponendo il concetto di 
queer come una postura dalla quale criticare e analizzare la realtà, uti-
lizzando il termine in una prospettiva politica. Nel suo senso moderno, 
queer viene a designare non solo una resistenza a una norma sessuale, 
ma più in generale a qualsiasi creazione di identità di tipo esclusivo. 
A tal proposito, essere queer è assumere “une identité desessentialisée 
et purement positionnelle” −45, un’identità in movimento, senza alcuna 
vera essenza −46. In questo contesto, l’identità queer rappresenta piut-
tosto una posizione marginale e/o critica del soggetto a partire dalla 
quale decostruire le narrazioni dominanti, i modi di costruzione di se 
stessi e degli altri, le pratiche comunitarie. La postura queer è una rine-
goziazione permanente della nozione di identità e può quindi rappre-
sentare per il fotografo un vero e proprio posizionamento alternativo 
per superare il dualismo polarizzante insider/outsider. Il fotografo ‘in 
postura queer’ si accinge a fotografare una comunità subalterna a parti-
re da una posizionalità riflessiva.

Di fronte all’alternativa tra una visione determinista e una positivi-
sta del sapere, la postura queer, che può derivare da un’esperienza di 
marginalità (una condizione di minoranza sessuale all’interno di una 
maggioranza eterosessuale) o da un atteggiamento critico (la consa-
pevolezza di accogliere in sé molteplici esperienze e appartenenze), è 
proposta qui come una terza strada da cui poter osservare e fotografare 
il mondo.

La persona queer è quella che nasce ed evolve come marginale 
all’interno della comunità che l’ha vista nascere, il suo nucleo fami-
gliare (nella maggior parte dei casi una famiglia eterosessuale, anche 
se oggi il concetto di famiglia prende nuove configurazioni integrando 
l’omoparetentalità o la monoparentalità). In questa comunità di origi-
ne, la persona queer nasce ed evolve come altra. È di fatto un’aporia, 
sia rispetto alla comunità che al sistema. Ed è proprio in questa duplice 
postura contraddittoria che si trova il potenziale denormativo e rivolu-
zionario dell’esperienza queer. Se si presenta come una contraddizione 
per il sistema bianco-patriarcale, lo è altrettanto per la comunità nella 
sua accezione identitaria.

Enunciandosi a partire da una posizione di marginalità consapevole 
o procedendo da una presa di coscienza indiretta di questa esperienza, 
la postura queer propone il superamento della bipolarità insider/outsi-
der prodotta da una visione patriarcale e normativa della realtà −47. È 
proprio in questo doppio rifiuto dall’interno e dall’esterno che risiede 
il potenziale denormativo e decoloniale dell’esperienza queer. Questa 
condizione specifica dell’esperienza queer rispetto al sistema è parago-
nabile all’esperienza della persona metisse, che porta con sé la doppia 
eredità (in senso politico) dei suoi genitori bianchi e neri, pur essendo al 
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di là di uno o dell’altro. Sono proprio queste identità ibride, che vivono 
ed evolvono ai margini del dentro e del fuori, che, incrinando il sistema 
dominante delle rappresentazioni, ci offrono un superamento dell’i-
dentità di sé e dell’altro. Una fotografia situata e inclusiva deve poter 
ambire al superamento di queste categorie binarie, senza mai perdere 
di vista il fatto che esso può realmente compiersi solo se procede dalla 
denuncia delle oppressioni sistemiche passate e contemporanee subite 
dalle comunità subalterne.

—
Note

− 1 L’articolo è il risultato 
di una ricerca dottorale in 
corso (Università di Paris-
Cergy-ENSAPC, Scuola 
EUR) attraverso il quale, a 
partire dall’articolazione 
di un discorso teorico e 
di una praxis artistica, sto 
esplorando le possibilità 
offerte dal medium 
fotografico per costruire 
un’epistemologia estetico-
decoloniale dei gruppi 
subalterni, un progetto 
di rappresentazione e 
di conoscenza critico e 
denormativo che sappia 
congiungere etica ed 
estetica.
− 2 Il progetto Cham è 
stato sviluppato in Bénin, 
Togo, Ghana, Sénégal, 
Guadeloupe, Haïti, 
Louisiana, Mississippi, 
Guyana francese, 
Suriname, Cuba, Italia e 
Sao Tomé. Altre missioni 
sono previste in Brasile 
e Angola. Per maggiori 
informazioni vedi <www.
nicolalocalzo.com>.
− 3 Il termine americano 
queer può essere tradotto 
con strano, sospetto, 
storto. Vocabolo popolare 
offensivo equivalente 
all’italiano ‘frocio’, queer 
si contrappone a straight 
(dritto), che designa  le 
persone eterosessuali. 
La queer theory fa 
riferimento alla scuola di 

pensiero militante nata 
negli anni Novanta che 
decostruisce le categorie 
dell’identità sessuale e 
dell’identità di genere. Il 
concetto politico di queer, 
termine ormai pienamente 
in uso anche nel 
vocabolario italiano, non 
si limita a comprendere le 
disuguaglianze e i rapporti 
tra queste classi di potere, 
ma sfida l’esistenza stessa 
di queste categorie, 
ritenute costrutti sociali 
basati sui sessi biologici. 
Uno dei libri fondatori  
della queer theory è Wittig 
1992.
− 4 A questo proposito 
si vedano le riflessioni di 
Susan Sontag sull’uso 
estrattivo della macchina 
fotografica e la relazione 
tra gesto fotografico e 
armi da fuoco nell’ambito 
di alcuni contesti come il 
safari ecologico: “Come la 
macchina fotografica è una 
sublimazione della pistola, 
fotografare qualcuno è 
un omicidio sublimato, 
un omicidio in sordina, 
proprio di un’epoca triste, 
spaventata” (Sontag 1978 
[1973], p. 14).
− 5 Secondo quanto 
teorizzato dalla filosofa 
femminista queer Judith 
Butler, il termine agency 
è qui utilizzato nella sua 
doppia accezione politica, 

ovvero come  capacità di 
agire oltre i determinismi 
e come coscienza d’agire. 
(Butler 2010).
− 6 A partire dagli anni 
Settanta, diversi storici 
italiani che lavoravano 
su temi e argomenti 
differenti si sono ritrovati 
a discutere sul concetto 
di microstoria. Pur non 
producendo alcun testo 
programmatico definitivo, 
essi hanno affermato 
la volontà di superare 
l’approccio storico 
tradizionale (macrostorico, 
strutturalista e 
funzionalista) per studiare 
le relazioni sociali 
nella loro complessità, 
singolarità e ricchezza a 
partire da singoli individui 
o gruppi, al di là della 
nozione di classe sociale. 
Questa prospettiva ha 
implicato un cambiamento 
di scala, che richiedeva di 
tener conto dell’approccio 
antropologico per 
arricchire l’analisi 
storica basata allora 
esclusivamente sulle 
fonti archivistiche. Tra i 
principali riferimenti cfr. 
Ginzburg / Poni 1981.
− 7 Lungi da ogni 
generalizzazione, è 
importante tener conto 
di alcune esperienze 
importanti in materia di 
fonti scritte subalterne, 
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soprattutto in ambito 
anglosassone, come le 
slave narratives, un genere 
letterario ottocentesco 
nato proprio dalla penna 
di alcuni schiavizzati 
subsahariani deportati in 
America. 
− 8 Chaudier 2004.
− 9 Arbus 1971, p. 64.
− 10 Cfr. Piette 2007, 
p. 24.
− 11 Questo proverbio è 
stato reso celebre dallo 
scrittore nigeriano Chinua 
Achebe, che l’aveva 
utilizzato nel corso di 
un’intervista per la “Paris 
Review” (cfr. Brooks 1994).
− 12 Il pensiero 
decoloniale è emerso 
negli anni Novanta da 
un collettivo formatosi 
inizialmente in 
Sudamerica. Il termine 
denuncia i rapporti 
di colonialité in cui 
persistono gerarchie 
‘razziali’, economiche e 
di genere ereditate dal 
colonialismo, proponendo 
di mettere a nudo queste 
relazioni come premessa 
del loro superamento.
− 13 In etnologia, il termine 
‘posizionalità’ descrive 
sia il punto di vista di un 
individuo, sia la postura 
che si adotta rispetto a una 
ricerca e al suo contesto 
sociale e politico (cfr. Foote 
& Bartell 2011, Savin-
Baden / Major 2013 e Rowe 
2014).
− 14 I termini ‘subalterno’ 
e ‘marginale’ sono mutuati 
dagli scritti di Antonio 
Gramsci (Quaderni 
del carcere, 1926), 
che si riferiva a gruppi 
socialmente subordinati 
sotto il dominio delle 
classi egemoni, in 
questo caso i proletari 
e le classi contadine. 
Cinquant’anni dopo, i 
membri del collettivo 

indiano Subaltern Studies, 
presieduto da Ranajit 
Guha, ne hanno ampliato 
il campo semantico, 
sottolineando la necessità 
di pensare a forme di 
dominio e di potere non 
solo in ragione della classe, 
ma anche tenendo conto di 
altre possibili assegnazioni 
identitarie come ‘genere’ 
e ‘razza’.
− 15 Rouillé 1991, p. 96.
− 16 Il termine 
“orientalista” è usato qui 
nel senso definito da Said 
1978, per il quale l’Oriente 
è una categoria estetica 
costruita dall’Occidente 
per poter giustificare la 
propria egemonia culturale 
sui paesi non occidentali.
− 17 Con questo termine 
faccio riferimento al 
corpo criminalizzato dei 
contadini meridionali 
nell’Italia postunitaria, nel 
periodo che va dal 1861 
al 1871, corrispondente al 
processo di unificazione 
del regno d’Italia sotto la 
guida dei Savoia.
− 18 Senza dimenticare 
i mondi afro-diasporici 
del Medio Oriente e 
dell’Oceano Indiano, la 
ricerca si è concentrata 
prevalentemente sullo 
spazio atlantico.
− 19 A proposito della serie 
Tchamba, si veda Lo Calzo 
2020a.
− 20 A proposito del culto 
di San Benedetto il Moro 
in Sicilia, si veda Lo Calzo 
2020b.
− 21 Cfr. Glissant 1990.
− 22 Vedi Foucault 1975.
− 23 Foucault 2009, p. 9.
− 24 Barthes 1980 [1980], 
p. 11.
− 25 Si veda l’introduzione 
di Hilton Als al progetto 
Casta in Als 2014.
− 26 La fotografia coloniale 
continua la tradizione 
delle immagini produttrici 

di race. Cfr. anche Lafont 
2019.
− 27 Sontag 1978 [1973], 
p. 14.
− 28 Joseph / Mauurin 
2018, p. 9.
− 29 Dorlin 2009. La parola 
inglese race è qui usata nel 
senso di costrutto sociale.
− 30 L’espressione è tratta 
testo di introduzione alla 
mostra collettiva e al libro 
La sagesse des lianes di 
Dénétem Touam Bona. 
− 31 Cfr. Haraway 1988.
− 32 Nell’agosto 2011, 
gli etnografi Carolina 
Alonso Bejarano e Daniel 
M. Goldstein hanno 
avviato un progetto di 
ricerca sull’immigrazione 
clandestina negli Stati 
Uniti facendo volontariato 
in un centro per lavoratori 
migranti nel New Jersey. 
Due anni dopo, Lucia 
López Juárez e Mirian 
A. Mijangos García, due 
lavoratori immigrati locali 
dall’America Latina, si 
sono uniti a Bejarano e 
Goldstein come assistenti 
di ricerca e ne sono 
diventati rapidamente 
partner alla pari, sulla 
base dell’assunto che 
la pratica etnografica è 
inseparabile dall’attivismo. 
Questa ricerca è confluita 
in Bejarano et al. 2019, nel 
quale i quattro coautori 
offrono una rivalutazione 
metodologica e teorica 
della ricerca nelle scienze 
sociali, mostrando come 
essa possa funzionare 
nella sua articolazione con 
l’attivismo oltre che come 
strumento d’analisi, per le 
persone subalterne, della 
propria vita.
− 33 Cfr. Eileraas 2003.
− 34 Cfr. Alcoff 1991.
− 35 Fanon 1952, p. 187.
− 36 Monique Wittig 
dà una lettura politica 
dell’eterosessualità 
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come sistema sociale 
d’oppressione basato sulla 
norma eterosessuale. In 
questi termini, quella degli 
omosessuali sarebbe una 
classe di oppressi. Cfr. 
Wittig 1992.
− 37 Cfr. Barthes 1980 
[1980], p. 27.
− 38 Foliard 2020, p. 68.
− 39 Azoulay 2008, pp. 
17-18.
− 40 Touam Bona 2016, 
p. 125.
− 41 Cfr. Lo Calzo 2017, 
p. 74.
− 42 Cfr. Deleuze / Guattari 
1980. 

− 43 Glissant 2009, p. 61.
− 44 Wa Thiong’o 1993 
prospetta il decentramento 
come condizione 
della libertà dei popoli 
colonizzati, da attuarsi tra 
le nazioni e all’interno delle 
nazioni. Tra le nazioni, 
la necessità è quella di 
spostare il centro dalla 
sua presunta posizione 
in Occidente verso una 
molteplicità di sfere in 
tutte le culture del mondo. 
All’interno delle nazioni, il 
decentramento dovrebbe 
effettuarsi dalle élite 
dominanti verso le classi 

lavoratrici in condizioni 
di uguaglianza razziale, 
religiosa e di genere.
− 45 Halperin 1995, p. 75.
− 46 Alfonsi 2019, p. 24.
− 47 Il superamento delle 
categorie epistemologiche 
binarie è già proposto da 
Mario Mieli in riferimento 
alla teoria politica del 
polimorfismo transessuale.
Cfr. Mieli 1977, p. 23.
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