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L a prima impressione ¢ quella visiva: da un cofanetto le costole di due libri. Una costola
azzurra, un libretto sottile; una costola bianca, di spessore doppio o forse piu. Accoppiati
da un nome: Alberto Lattuada, autore nel primo, soggetto nel secondo. Antonello Frongia,

autore del piu spesso libro a costola bianca, espande dunque quello smilzo fascicolo. Perché?

E come?

Perché quello smilzo fascicolo, Occhio quadrato, pubblicato nel 1941 a Milano per le Edizioni

di Corrente, € un’opera piu evocata che materialmente conosciuta. E Frongia, inquieto ricercatore,

250 Copyright © B. Cinelli, independent scholar (barbara.cinelli@uniroma3.it)
DOI: 10.4424/rsf2021-17
Open access article published by Forum Editrice Universitaria Udinese - www.rsf-rivistastudifotografia.it



assillato da domande che si incastrano una nell’altra come scatole cinesi, nonché animato da una
spiccata (pericolosa?) propensione alla concretezza, pur senza parere (perché non ¢ uomo da
proclami), non tollera che si meni il can per I'aia. Se fino ad ora, per ragioni piti 0 meno plausibili e
condivisibili, nelle storie della fotografia Occhio quadrato non ¢ stato un libro, e Lattuada neppure
un autore, Frongia decide che ¢ una questione cruciale recuperare quelle lacune. E dunque avvia
un’indagine che possa restituire allo smilzo fascicolo quello spessore nascosto e che, appunto, viene
ora reso concretamente visibile nella costola bianca dentro il cofanetto.

Un ruolo cruciale Frongia lo accorda, in coerenza con i suoi interrogativi, alla biografia di
Lattuada: Ritratto dell’artista da giovane, un titolo, per il secondo capitolo, che non solo usa
volutamente il termine di “artista” (legittimando cosi le mie incursioni...), ma che soprattutto
risveglia echi letterari e mitologici sulle erranze dei periodi di formazione intellettuale.

Le preziose testimonianze sull’artista appena ventenne non parlano di precoce e privilegiata
vocazione alla fotografia, ma di collaborazioni giornalistiche per piccole riviste dove la generazione
anagraficamente interna al Fascismo, con una impostazione decisamente demistificante, riversava
inquietudini, aspirazioni, rivendicazioni ideali pitt 0 meno divergenti dall’indirizzo ufficiale. Poi, nel
decennio che va dal 1932 al 1942, Lattuada si muove “tra pittura, letteratura, cinema, fotografia,
architettura e critica”: francamente troppo per non scoraggiare un’indagine biografica. Soprattutto
se si aggiunge che questo ¢ il decennio rovente del Fascismo, che passera dal consenso alla farsa
e alla tragedia. Ma poiché tutte le biografie che si rispettano non procedono linearmente (come la
nostra vita...), ma per scarti, ripensamenti, accelerazioni e occasioni fortuite, cosi sara necessario,
nella biografia di un artista/fotografo, registrare con pazienza, e perizia, ogni apparente tortuoso
sentiero. La sfida e quella di incrociare continuamente 'accumulo delle informazioni con l'interesse
per la lettura delle opere, cosi che documenti visivi e testuali si rispondano in un reciproco incrocio
significante.

Si comincia non con una fotografia, ma con un disegno di Lattuada pubblicato sulla rivista “Libro
e moschetto” nel 1938: ¢ il Porto di Barcellona, contorni a penna, esili e abbreviati, ma non per
questo meno eloquenti nel contrapporre la quinta di edifici al bianco dello sfondo, appena inciso
da veloci tratteggi irregolari. Un disegno alla Carra, diremmo, e infatti nello stesso anno Lattuada
pubblica, ancora su quel periodico universitario, una recensione alla monografia di Roberto Longhi
dedicata a Carlo Carra, edita da Giovanni Scheiwiller per I'editore milanese Ulrico Hoepli. Una
triangolazione niente male per un giovane di 24 anni: il critico piti impegnato, I'artista-pontefice
dei giovani milanesi, I'editore principe degli intellettuali. E cosa scrive questo giovane di 24 anni
appena? (certo i 24 anni del 1938 non sono i 24 anni del 2022, ma pure si € sempre alle soglie della
gioventu, ah! che bella gioventu...). La lettura attenta di Frongia coglie due dati essenziali: il primato
dell’esperienza come campo nel quale si realizza il necessario equilibrio linguistico tra materia
e pensiero e il privilegio accordato al paesaggio, inteso non come categoria lirica e astorica (vedi
Lionello Venturi), ma come luogo, appunto, dell’esperienza concreta tra i segni dell'uomo per I'uomo:
strade, case, muri, alberi. Il paesaggio ¢ la citta. Cosi seguiamo Lattuada per le vie di Milano, a caccia,
con la sua Rolleiflex, di una topografia che il “piccone divoratore” stravolge e nega nelle sue valenze
di tessuto connettivo di umanita e storia. Lo sguardo fotografico si intreccia con i testi per la rivista
“Corrente”, che pure poneva al centro delle sue riflessioni I'uomo e la citta, e ne ricaviamo la felice
intuizione di una continua osmosi tra i modi di vedere per immagini e il modo di vedere per parola,
un tema che include di diritto il giovane Lattuada nella linea piti sperimentale delle arti nella seconda
meta degli anni Trenta: basti pensare agli scambi che in quegli anni avvengono sulle pagine de “Il
Selvaggio” di Mino Maccari (quanto ormai lontano dalle viete interpretazioni di un fascistissimo
Strapaese!), tra i paesi di Grizzana amorosamente composti da Morandi e le prose sorvegliate ed
essenziali di Leopardi.
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La biografia € un’ottima strada per evitare le generalizzazioni e le divisioni in comparti separati
tra i linguaggi (arte, letteratura e fotografia) e rimettere in circolo la fotografia non con vuote nozioni
di interdisciplinarita bensi con la concretezza dei rapporti, delle occasioni, delle letture. Viene a
mente, per questo privilegio accordato alla biografia come spaccato di un’epoca e non crocianamente
intesa come ritratto spirituale di un individuo chiuso in sé, I'esempio di Meyer Schapiro e del suo
The Avant-Garde. The Apples of Cezanne: an Essay on the Meaning of Still-life. Certo bisogna
affrontare, come appunto fa Frongia, il tour de force di un attento compulsare di fonti eterogenee,
che rimandano a cultura alta e cultura bassa (ancora Schapiro per Courbet and Popular Imagery).
Che poi siamo noi critici ad esserci inventati la coerenza come valore positivo: per i produttori di
immagini (e dunque anche i fotografi al pari di pittori, scultori, miniatori o cineasti), la coerenza
esiste solo se riferita al loro individuale codice linguistico.

Cosi l'affresco inatteso di un discorso sulla fotografia italiana negli anni Trenta emerge con
naturalezza da una trama serrata di rimandi visivi, dialoghi intertestuali, rapporti tra protagonisti:
una trama costruita con straordinaria generosita intellettuale da Frongia, che semina a man bassa
nelle note indicazioni preziose, peraltro — e vorremmo dire fortunatamente per lui — eloquenti solo a
chi con lui condivida, e domini con la stessa disinvoltura, un metodo di analisi dinamica delle fonti,
non descrittiva ma interconnessa.

Frongia segue Lattuada che con Luigi Comencini (ambedue interessati alla fotografia,
all’architettura, al cinema e alla letteratura) cammina per Milano, e la scruta attraverso I'occhio
(non “occhio di vetro”, attenzione!) della Rolleiflex. E ora una domanda ce la facciamo noi: cosa
vuole Frongia, insomma, dalle sue indagini sulla fotografia? Ha una domanda molto ambiziosa:
“come e cosa pensano i fotografi?”, in analogia con una certa idea degli storici dell’arte: “come e cosa
pensano gli artisti”. Entrare nella testa degli artisti o dei fotografi. A questo serve I'archivio: € il diario
di operazioni concrete, e diviene il nuovo protagonista del libro, il dispositivo con cui espandere lo
smilzo fascicolo azzurro. I negativi, che Frongia e capace di riallineare nelle loro sequenze originarie,
sottraendoli alle logiche casuali di ordinamenti contingenti, resuscitano per noi le peregrinazioni di
Lattuada nella Milano degli anni Trenta, svolgendo sotto i nostri occhi il racconto di una biografia
intellettuale nella quale le fotografie sono le stazioni delle sue peregrinazioni.

La fotografia diviene il precipitato alchemico di memorie personali, nelle quali la geografia dei
luoghi dialoga con i modelli visivi, le letture, la critica politica, le discussioni amicali.

Questa ambizione di entrare nella testa del fotografo offre un punto di vista opposto alla teoria
barthesiana della fotografia come sistema di segni, forma chiusa nella quale si privilegia il momento
dello scatto sulla storia che lo precede e che coinvolge, in un atto performativo, la rete esperienziale
dell’artista: per dirla con le parole di Frongia “mappa aperta” versus “quadro statico”.

Si impone dunque una diversa lettura di Occhio quadrato, in netta contrapposizione al giudizio
di Libero de Libero, il letterato che alla pubblicazione del libro scriveva che Lattuada “non € un
bel fotografo, né un fotografo”, inaugurando la s-fortuna delle fotografie che correva parallela alla
fortuna del testo posto da Lattuada a prefazione del volumetto, pure travisato in una chiave di
malinconica nostalgia.

Poi dal 1959 Occhio quadrato sara presentato, con alterne vicende, come anticipo del cinema
neorealista di Comencini e di Lattuada stesso. Fa eccezione Giuseppe Turroni per il parallelo tra il libro
di Lattuada e la fotografia americana; dopo di lui si attesta la lettura di Walker Evans e del suo American
Photographs come unica fonte, lettura che € sembrata convalidata dalla recensione di quell’album
comparsa appunto su “Corrente”, il periodico sul quale anche Lattuada collaborava fin dal 1938.

Ma — si domanda Frongia — e qui sta il punto di metodo: solo quello? E comunque in quale
misura? E per quali rami? Cosl il ragionamento su una reale discendenza di Occhio quadrato da
Evans si amplia per cerchi concentrici a ricostruire la circolazione di fototesti, riviste fotografiche,
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annuari che diffondono l'iconografia documentaria della grande depressione americana, in un
lenticolare affresco che nega ogni semplificata, e semplice, ma percio tanto pit fallace classificazione.
Ci sono due padri nobili da chiamare in causa, a questo punto. Non so se Frongia ne sia
consapevole, ma per uno storico dell’arte il richiamo a Michael Baxandall e al suo Patterns of
Intention é trasparente. Gli artisti, e dunque anche i fotografi, usano confrontarsi con vari materiali,
altrimenti detti fonti. Ma e consigliabile indagare 'intenzionalita, il livello di consapevolezza di
quel confronto, gli incroci cui viene sottoposta una prima sollecitazione. E con Baxandall ricordo
Theodore Reff, che in Degas. The Artist’s Mind suggerisce di ritessere I'orizzonte di riferimenti che
animano la vita culturale attraverso letture, incontri, spettacoli.
In tal modo anche noi potremmo “fare della critica d’arte con la macchina fotografica”, come
Comencini lapidariamente si espresse a proposito di Giuseppe Pagano, e che citiamo in chiusura,
saccheggiando ancora una volta Antonello Frongia.
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