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Nello sguardo dell’incontro:
teatro, paesaggio e natura neiracconti
fotografici di Francesco Galli

Abstract

The article aims to conduct a preliminary survey of the relationship be-
tween nature and theatre in Francesco Galli’s photographic research.
After graduating in architecture, Galli started working on ethnographic
and sports reportages at the end of 1980s. Then, he devoted himself to
theatre photography concurrently with his works on “landscape por-
traits”. By drawing from Galli’s systematic notes on his own activity, this
inquiry explores the concept of invisibility, the potentialities of the gaze
as foundational to encounters and relationships, and the documentary
value of theatre images.
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F rancesco Galli appartiene a quella densa zona grigia rappre-
sentata dai ‘fotografi di scena’ difficilmente rubricabili e studia-
ti-1. La fotografia di teatro € di per se stessa un terrain vague
negli studi accademici, liminale a settori e ambiti diversi, soprattutto
in ragione della natura anfibia dei suoi oggetti-2. Buona parte di que-
sta branca di fotografi, tuttavia, conduce attivita differenziate e non
necessariamente finalizzate allo spettacolo e alla sua rappresentazio-
ne. Tra questi, Francesco Galli mostra un profilo e pratica un’attivita
fotografica del tutto originali e anomali. Un profilo e una pratica dove
¢ proprio il teatro a spingere il fotografo verso altri soggetti e posture,
sguardi e processi, in cui il teatro & compreso o resta in filigrana. Come
dire: & proprio la frequentazione del teatro — e piu esattamente di un
certo tipo di teatro — a spingere Galli ai limiti della rappresentazione di
qualcosa, dell'immagine in sé.
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La tensione tra documentazione e autonomia estetica costituisce uno
stimolo per coloro che si applicano al settore delle arti dal vivo, avviando
spesso progetti artistici differenti all'interno dello stesso genere destina-
to al teatro-2. Per contro, nell’ambito della ricerca accademica, il circolo
tra documento e monumento rischia di non essere virtuoso. In questo
senso un’indagine — seppur ai suoi primi passi — del corpus fotografico
pubblicato da Galli offre 'occasione per un détour metodologico, o co-
mungque per ripensare gli approcci e approntare strumenti piu flessibili
all’analisi della fotografia di teatro.

L’iconografia teatrale rivolge la sua principale preoccupazione a che
cosa rappresenta il monumento fotografico, ne identifica il contenuto,
riconosce una referenza teatrale, mentre la valutazione estetica del come
— lo stile, la tecnica, i mezzi di produzione, etc. — € destinata a spiegare
la sua mera materialita. Il cosa non € certo accessorio, anche perché ha a
che fare con la definizione di un ‘oggetto’ che, come € stato ormai acqui-
sito dalla piu aggiornata storiografia teatrale, non si riduce né al testo, né
allo spettacolo, ma alla complessita dell’evento teatrale e dei suoi proces-
si produttivi, ricettivi e memoriali. Purtuttavia, in questo ambito 'ogget-
to-fotografia non aspira a diventare un documento, perché lo ¢ gia. Lo ¢,
in qualche modo, aprioristicamente, come se la sua documentalita, al di
1a di cio che effettivamente riproduce o rappresenta, prevaricasse 'essen-
za monumentale e 'autonomia materiale di cui I'immagine ¢ il deposito.

Non ¢ mia intenzione riportare i termini della questione alla dialet-
tica monumento/documento. Vorrei solo rimarcare una ovvieta: e cioé
che ogni fotografia di teatro, al di 1a di quello che esibisce, € comunque
e sempre, prima di farsi documento, un’opera dotata di una sua auto-
nomia. Ma anche di piu: € un ‘soggetto’, piu che un oggetto, dotato di
una vita tutt’altro che inerte e inorganica-“. Intendo dire che se da un
lato una fotografia (anche di teatro), in quanto immagine, ci guarda e
“ci riguarda”, direbbe Heidegger, “ci viene letteralmente addosso”-5,
dall’altro ¢ ‘azione’ ed esiste sempre, inevitabilmente, in rapporto a un
contesto, sia produttivo che ricettivo. Philippe Dubois ha dedicato un
ben noto saggio al tema della dimensione pragmatica della fotografia,
tanto da non doverlo qui ulteriormente argomentare-¢. Non € solo in
relazione alle applicazioni dell'immagine nel sociale che possiamo esten-
dere le sue considerazioni, ma anche all’ambito del teatro, dove la fo-
tografia registra nei suoi usi contemporanei una mutazione nell’ordine
delle pratiche ancor prima che di tipo estetico-7.

Recuperando allora la proposta di Claudio Marra-2, 'opera di Fran-
cesco Galli rientra pit nel dominio del “fotografare” che in quello della
fotografia. La referenzialita delle sue immagini ¢ tanto evidente quanto
ineffabile; il soggetto sfuggente o latente, proprio come viene rilevato a
proposito dei suoi “ritratti di paesaggio” concepiti nel giardino di Bo-
marzo (2012):

una fotografia di non facile accesso che ti costringe a ricercare la
chiave di lettura a volte nascosta in un dettaglio del fotogramma; una
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ripresa della macchina oggettiva e impietosa che mette apparente-
mente in sordina l'autore=°.

Guardando le fotografie di Galli difficilmente ci troviamo di fronte
a un’immagine patinata, studiata, artefatta. Il che non significa che
manchino di raffinatezza o ricerca estetiche. Le sue immagini — e pre-
ferisco questo termine a fotografia, perché mi sembra amplifichi le
potenzialita visive dell’oggetto-soggetto iconografico-'® — non sono
tanto testimonianze di un’azione o di uno stato, quanto veri e pro-
pri ‘accadimenti’: accadimenti, per mezzo della fotografia, legati a un
incontro, a un rapporto con lo spazio, col vivente e con quanto inter-
viene in un determinato tempo e luogo (fig. 1). Osserva Galli a questo
proposito:

se io sto fotografando un paesaggio e proprio li davanti mi trovo un
bambino che sta mangiando una mela, una parte di me si identifica
con quel bambino. Quella piccola azione, che € mordere la mela, ri-
schia di conquistare tutto il senso dell'immagine-"".

Da qui, anche, la difficolta di selezionare all'interno di ogni raccolta
una fotografia come la piu iconica o rappresentativa. Le sue immagini
mancano di esemplarita perché sono efficaci, resistenti-'2. Esse resti-
tuiscono la temperatura di un rapporto tra le parti in una composizio-
ne capace di raccontare un’esperienza che diventa ’esperienza anche
di chi guarda: ’esperienza di una esperienza-"3.

In scena e in campo: note sull’'ubiquita

La frequentazione di Galli dell’etno-fotografia e i suoi continui riferi-
menti ad una sorta di estraneita del fotografo rispetto a cio che guarda,
come la formula “occhio alieno” e le osservazioni sull'immaginazio-
ne quale forma di resistenza all’interpretazione di cio che si vede-14,
spingono a trovare addentellati teorici e riferimenti concettuali nell’et-
no-antropologia. Pit precisamente, nella critica antropologica di Fran-
cis Affergan, cui mi appoggio, e alle considerazioni di Francesco Re-
motti che, in Italia, ne ha introdotto i fondamenti.

Se 'antropologia strettamente intesa concepisce ’esperienza ori-
ginaria come un incontro con I’Altro, osservato e percepito nella sua
stravaganza ed estraneita, cio che al contrario orienta la postura et-
no-antropologica ¢ la consapevolezza di poter realizzare un incontro
con l'alterita a condizione che si dia luogo a una reciprocita di sguardi.
Lo espone con grande chiarezza Remotti, che cito nelle sue battute di
sintesi:

Il vedere dell'esperienza vissuta originaria non & un semplice vedere
cose, oggetti, situazioni strane ed esotiche; € pure un vedere di essere
visto, e cogliere un altro vedere. Pure l'altro € un io che vede, e vede
(fa esperienza di) una radicale alterita. Fin dall'inizio, dunque, I'Altro
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€ inevitabilmente coinvolto nell'esperienza vissuta originaria, non gia
semplicemente come oggetto visto, bensi come soggetto-"5.

Secondo Affergan, un’autentica antropologia puo aver luogo solo
se si e disposti a percepire la nudita, ovvero I'intimita dell’Altro, denu-
dandosi dei propri pregiudizi culturali e dei preconcetti disciplinari,
che schermano la percezione del soggetto che si ha di fronte. Finché
cioé si stagna in una condizione contemplativa, si recepiranno dell’Al-
tro solo le sue ‘stranezze’, mentre € nel dialogo (“un discorso che di
volta in volta si fa con I’Altro”) -'¢ e nella relazione soggettiva e qualita-
tiva che si puo svelare la sua intimita. La costruzione di una relazione
alla pari, di un dialogo autentico comporta quindi e sempre la messa
in campo della soggettivita dell’osservatore, ovvero un coinvolgimento
profondo che non € banalmente partecipazione.

Forti analogie con questo approccio si riscontrano, tra le altre, in
un primo scritto di Galli sull’esperienza di lavoro con Iben Nagel Ra-
smussen, storica attrice dell’Odin Teatret, e del suo gruppo di lavoro,
il Ponte dei Venti-'7. Qui mette a fuoco i concetti di ‘estraneita’ e di
‘presenza’, svolgendo importanti considerazioni sul tempo dell’accadi-
mento performativo e sulla presenza del fotografo-'2. Altrove invece,
e in modo piu esplicito, Galli argomenta lo scarto da lui compiuto nel
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tentativo di entrare nel mondo e interpretare la logica del Ponte dei

Venti:
Ponendo l'attenzione sull'azione del vedere e attivando 'immagina-
zione piuttosto che l'interpretazione incominciai a lavorare anch’io
insieme a loro [gli attori e le attrici]. Fermo, seduto, avevo iniziato a
praticare una sorta di training per il mio sguardo. Smisi di essere un
mero spettatore.
Negli ultimi tempi, osservando il training del Ponte dei Venti, sento di
farne parte in qualche maniera. Anche se fisicamente ne sono fuori,
perché non lo pratico, negli anni ho capito che la mia visione parteci-
pa al suo sviluppo. Attraverso I'immaginazione, il mio sguardo dialo-
ga con l'azione e costruisce relazioni. Non vorrei esagerare nei para-
goni, ma mi vengono in mente sia la teoria della fisica quantistica, a
proposito del rapporto osservatore e oggetto osservato, sia la teoria
della sincronicita, a proposito dei nessi a-casuali tra un accadimento
e chi lo percepisce-1°.

Non occorre sottolineare quanto il lessico e le espressioni impiega-
te in questo passo richiamino molto chiaramente i principi dialogici di
Affergan e i fondamenti di un’autentica antropologia che sia incontro
e reciprocita di sguardi.

Mutatis mutandis, Piergiorgio Giacche insiste, nelle sue equazioni
tra antropologia e teatro, sulla reciprocita attore-spettatore e guarda al
teatro come a un luogo ‘inclusivo’ di scena e udienza, di visioni (artisti-
che) e di vedute (del pubblico):

un teatro € un cerchio chiuso e concluso in sé, che contiene i suoi
abitanti e le sue componenti e consuma al proprio interno tutto
quello che lo abita e lo compone. Guardare il teatro da fuori non &
possibile. Da fuori non si vede né il teatro inteso come spettacolo
né il teatro costruito come spazio, che certo si puo guardare ma che
ugualmente non si fara vedere se non dall’interno: “il teatro € il luogo
del vedere”-2°,

Su queste basi, la situazione teatrale permette alle due parti chia-
mate in causa di coesistere senza entrare in collisione, di confondersi,
di condividere un fare e un essere, di condizionarsi a vicenda. Sono
considerazioni che potrebbero ben attagliarsi al rapporto di un fo-
tografo con I'evento teatrale a cui ¢ chiamato letteralmente a par-
tecipare. Un rapporto che Galli attua anche in contesti non teatrali,
ma in virtu dell’esperienza maturata col teatro. Ma insiste piu avanti
Giacche:

Lo spettatore non & semplicemente ‘colui che guarda’, ma qualcu-
no che si pone in una particolare relazione con il suo sguardo. [...]
lo spettatore (anche quando é distratto) non puo sottrarre il suo
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sguardo a una legge di complementarieta e perfino di subalternita
che lo lega all'oggetto o all'azione ‘messa in mostra’ per lui-21,

Lo studioso non si limita a rilanciare una questione in quegli anni
molto dibattuta e oggi forse abusata, ovvero che lo spettatore, attraver-
so la sua visione, crea lo spettacolo, visionariamente. Si spinge oltre:
chi guarda, grazie alla situazione generata dal teatro, supera la soglia
tra i due luoghi, della scena e della sala, e vive temporaneamente una
condizione di ubiquita-22.

Se prendiamo le ricerche di Galli sul paesaggio, sulle citta e sui giar-
dini (a partire dal 2001), ¢ difficile capire dove finisce il suo sguardo e
inizia ‘la veduta’. Anche in questi progetti ‘impressionistici’, piti che
dare una prospettiva, egli fotografa uno sguardo, o ancora meglio: fo-
tografa I'incontro di sguardi tra sé e I’Altro da sé, e dove I’Altro non &
necessariamente un soggetto vivente, ma puo essere anche una pietra,
una panchina, un edificio, cioé un oggetto apparentemente inanimato.
Dico apparentemente perché qualsiasi oggetto di visione diventa per
Galli magicamente vivo e attraversato da forze capaci di venirgli ad-
dosso-23, di generare impulsi.

Tale sensitivita ricorda la “fantasia disordinata” che 'anonimo nar-
ratore della Caduta della Casa Usher attribuisce all’amico Roderick
Usher e che riposa su una fede assoluta nella capacita sensitiva del
mondo vegetale e anche inorganico-24. Stando a questa inquietante
idea, le cose, gli oggetti sembrano poter sviluppare un campo energeti-
co che condiziona e resiste alla loro immagine. Anzi, € proprio in virtu
dei loro doppi che se ne amplifica la potenza.

Se queste teorie hanno trovato in eta moderna una certa fortuna,
soprattutto in riferimento all’opera d’arte, Jacques Lacan riabilita se-
coli dopo tale potere, esattamente quando concettualizza lo sguardo
(regard) in quanto atto del vedere e, nello stesso tempo, del ‘riguarda-
re’: le cose possono rivolgereci il loro sguardo, esse si stagliano in fon-
do ai nostri occhi cosi come anche noi siamo nelle cose, “degli esseri
guardati, nello spettacolo del mondo”-2%. Questo ‘riguardarsi’ fa allora
si che 'oggetto della visione sia di fatto un soggetto vedente, attivo;
che l'atto fotografico possa sigillare I'incontro di sguardi; che dunque
laccadimento realizzato nell’atto del fotografare non registri una pro-
spettiva bensi un “doppio sguardo”, direbbe Galli: vale a dire I'incontro
e la relazione visiva tra due “soggetti riguardanti”-26.

Dalrito al teatro al paesaggio: due frames

In uno scritto recente, Galli riflette sulla sua attivita di fotografo:
Da alcuni anni, alterno il mio lavoro di fotografo tra due generi, molto
distanti: il teatro e il paesaggio. Sento che in qualche modo il primo ha
generato il secondo, cioé seguire il teatro mi ha portato a fotografare
paesaggi. Anche se devo riconoscere che, come fotografo, sono stato
attratto dal teatro perché ¢ li che ho ritrovato il ‘senso’ di intere giornate
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della mia infanzia passate a osservare alberi, piante, pietre, nuvole, ani-
mali: tutte le forme attraverso le quali la Natura si poteva mostrare a
un ragazzino solitario, miope e dislessico nella campagna del Centro
Italia-27.

Sono svariati le note, le riflessioni e gli appunti pubblicati a margi-
ne delle sue ricerche fotografiche-22 — dalla selezione di immagini per
il Ponte dei Venti alla pubblicazione sui centri abbandonati nell’Alto
Lazio, dalle sessioni dell'International School of Theatre Anthropology
(ISTA) diretta da Eugenio Barba alle architetture urbane per lo Studio
Bevivino-Costa (2006-2007) — in cui il fotografo ricorre sistematica-
mente ai termini “teatro” e “paesaggio”, 'uno per spiegare l'altro, il
primo con riferimento al secondo e viceversa. Non si tratta di un uso
soltanto metaforico, evocativo o puramente suggestivo. Il linguaggio
di Galli € concreto, ricco di immagini sorgive — spesso legate alla sua
infanzia trascorsa a diretto contatto con la natura-2° — ma pur sempre
riconducibili a un ordine di realta fisico, a dei riferimenti condivisibili.
E anche quando viene evocato 1“invisibile”, parola-ponte tra teatro e
paesaggio, interviene la fotografia come materiale probante.

Ma teatro e paesaggio non sono banalmente due orizzonti di riferi-
mento e termini di paragone, reciproci puntelli o, per I'appunto, meta-
fore. Essi sono piuttosto due frames, due cornici o schemi legati all’e-
sperienza diretta che orientano e aprono, piu che semplificare, la visione
fotografica. Selezionando i passaggi in cui i due termini ricorrono, pos-
siamo riconoscere differenti usi della similitudine e specifiche declina-
zioni. Nello scritto che ripercorre la ricerca sulle “citta perdute” dell’Alto
Lazio (2002-2005), Galli ricostruisce le difficolta dei compiti che ¢ chia-
mato a svolgere e la progressiva apparizione del soggetto da ri-evocare:

Non mi ero mai interessato alla fotografia d'archeologia [...]. Era,
quindi, per me una sfida e per iniziare dovevo trovare un “metodo”.
Sentivo che dovevo fondere (forse confondere?) tre diversi concetti e
visioni - 0 meglio esperienze - dello spazio: la citta, il paesaggio e il
teatro. [...] Il teatro, infine, come grande gioco dell'illusione, ammet-
teva la possibilita di mostrarmi una rappresentazione della realta e
non la realta stessa, riuscendo pero a percepire tra le sue trame un
racconto, un'antica e lontana verita==3°,

Nel corso di questa specifica circostanza (siamo nel 2005), il teatro
viene in soccorso a Galli, quasi fosse un aiutante magico, perché coesi-
ste in un tempo simultaneo alla ricerca in corso. E il caso del Festival di
Teatro di Gioia diretto da Dacia Maraini, realizzato in un borgo abban-
donato del Parco Nazionale d’Abruzzo, una cornice per Galli funziona-
le al lavoro sull’archeologia urbana laziale:

Tra le rovine, accanto a una strada, in alto nella montagna ogni sera
prendeva forma quell'antico e misterioso incontro tra esseri umani
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che chiamiamo teatro. Da li, prima che iniziassero gli spettacoli, guar-
davo verso I'ampia valle sottostante, la valle del Fucino, dove prima
c’era 'omonimo lago prosciugato per guadagnare campi da coltiva-
re. Nei racconti popolari del luogo si dice che il terremoto sia stato
causato dal vuoto troppo grande che tutta quell'acqua portata via ha
lasciato =31,

La descrizione naturale occupa qui buona parte del discorso, tan-
to da cacciare sullo sfondo, quasi fosse un’ombra, il teatro. In realta &
proprio la prospettiva ambientale a preparare alla visione, a nutrire lo
sguardo e a incoraggiare I'incontro tra uomo e natura, tra teatro nel e
col paesaggio.

Il passo succitato introduce perd anche un altro tema: quello
dell'invisibile, importante trait-d'union tra i due termini presi in esa-
me. L'invisibile & per 'appunto qualcosa che, parafrasando lo stesso
Galli, gli arriva addosso e dal quale viene fuori la fotografia. Perché il
paesaggio non ¢ per Galli solo spazio, “trama del visibile”, bensi emer-
sione di un tempo, spesso sentimentale, “capace di far risuonare, come
un teatro, quale spazio della visione e dell’ascolto ricreati, un’eco di cio
che li era stato”-32,

Tuttavia, se I'idea di teatro resta opaca o comunque sospesa per
non fissarsi in un modello mentale e culturale, per il paesaggio egli
si trova costretto a fornire definizioni tattiche, pur dichiarando che si
tratta di “una categoria non determinabile”. A volte infatti preferisce la
figura del giardino, quale succedaneo meno generico quando 1’appa-
rentamento non ¢ esplicito. Ad esempio:

Un giardino & un po’ come il teatro. E il luogo dove si celebra un addo-
mesticamento. Il corpo di un antico istinto ritorna a danzare. Presup-
pone una sosta, fermarsi per un momento; e richiede anche un altro
sguardo, una nuova maniera di guardare -3

Esattamente questo sguardo “altro”, questa “nuova maniera di
guardare” si modella per Galli grazie al teatro, come egli stesso non
manca di rilevare:

Lavorando con loro [la gente di teatro] e osservandoli per tanti anni
- siano stati veri e grandi artisti o semplici saltimbanchi - il mio oc-
chio, o forse il cuore, si € educato a scavare ed estrarre il paradosso
dall'ovvio-34,

Nello specifico ¢ il training terzoteatrista ad averlo allenato visiva-
mente, fino a spingerlo a usare, come gli allievi-attori nei loro esercizi,
i risuonatori del corpo-voce (“A volte sento i miei pensieri sciogliersi,
scorrere via e mi metto a fotografare con i piedi, la pancia, la schie-
na”)-3%, ma soprattutto incoraggiando posture e metodi di osservazio-
ni nuovi:
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Quando seguo il Ponte dei Venti osservo un lavoro di otto-dieci ore
ogni giorno per un mese. Credo che tutto questo alla fine mi ha in
qualche maniera formato. Si tratta di un rinnovato approccio “allat-
to del vedere” e di un‘altra coscienza rispetto al mezzo fotografico,
soprattutto nei rapporti tra la mia percezione, il mezzo e il tema che
affronto. Per me il quotidiano lavoro di guardare e fotografare per set-
timane gli stessi esercizi e le stesse sequenze di azioni & diventato,
non volendo, un training dello sguardo-3©.

Uscire dal teatro, verso i luoghi

In almeno due occasioni Galli mette a fuoco il lungo periodo e gli eventi
salienti che lo porteranno ad ‘abbandonare’ la rappresentazione del te-
atro per ‘destinarsi’ al paesaggio. Mi riferisco segnatamente alla lunga
intervista a piti voci del 2007-27 e al contributo del 2014 dal titolo Pae-
saggio di notte. Riflessioni sul mutamento-32. Bisogna subito precisa-
re che questa ‘destinazione’ non € esclusiva e si manifesta nei termini
di una ‘uscita’ dal teatro piuttosto che di un rifiuto o di un cambio di
genere. Come un Giano bifronte, Galli guarda dentro e fuori dal teatro,
preferendo la convergenza che tra il dentro e il fuori si puo stabilire,
come ad esempio nelle esperienze di O Thiasos TeatroNatura di Sista
Bramini e compagne-2°. Purtuttavia, 'abbandono riguarda un tipo di
rappresentazione e di immagine volta a fissare, documentare la scena
e isuoi attori (fig. 2).

Galli si forma come architetto e muove i suoi primi passi come fo-
tografo nel reportage sportivo ed etnografico-4°. Questultimo ambito
¢ di maggiore interesse nel nostro caso anche in ragione della forte
influenza paterna sul giovanissimo Francesco, che a soli sette anni era
gia dotato di una Rolleiflex e accompagnava il padre, ipovedente, du-
rante i suoi viaggi di studio delle feste e riti popolari dell’Alto Lazio-4".

L'imprinting antropologico ¢ in qualche modo determinante nella
formazione di un gusto, di un interesse, ma anche nella costruzione
di uno sguardo che si posa non solo o non tanto su civilta contadine
spazzate via nel corso del tempo dal turismo e dal capitalismo selvag-
gio, ma su una cultura ancora imbevuta di natura, o comunque dove il
rapporto con la terra e gli animali, gli elementi naturali, la circolarita
delle stagioni non ha soluzione di continuita con la vita quotidiana.
In quei riti oggi corrotti dal consumo e dallo spettacolo folkloristico,
Galli ha iniziato a sperimentare il rapporto intrinseco tra figura e pa-
esaggio, primo piano e sfondo, per arrivare a percepirne la rottura e
a ricomporne le parti proprio nel teatro e grazie al teatro. Un teatro
che lo portera a vivere in termini nuovi il paesaggio e prima ancora il
rapporto con la natura.

Quest’ultima fornisce un repertorio di esperienze che traghetta-
no Galli da un genere ad un altro senza soluzione di continuita. La
natura si costituisce quale costante e leitmotiv che lega la fotografia
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Francesco Galli,

Maria Mazzei (Tiresia)
nello spettacolo
InCorpiNuovi di O Thiasos
TeatroNatura, Sperone,
2005.

Riproduzione
fotomeccanica in Bramini /
Galli 2007, n. 22

etnografica a quella sportiva, teatrale e di paesaggio. La transizione,
graduale e per momenti topici, verso quella che lui chiama la “fotogra-
fia di luoghi”, avviene non a caso attraverso incontri straordinari con
gli elementi naturali. Vale a dire, non con particolari eventi, ma col
semplice suono, la sola presenza oppure 'odore che essi sprigionano.

Sempre nell'intervista del 2007 vengono rievocate due esperienze,
che ben silegano a una terza, fondamentale, che lo portera a individua-
re nuove urgenze e a rivolgersi non piu al teatro tantomeno al paesag-
gio bensi ai luoghi. L’elemento che accomuna i tre casi ¢ il buio accanto
alla solitudine. L’oscurita sembra costituire in qualche modo la condi-
zione essenziale per sentire, e quindi, per vedere con tutto il corpo, non
solo con gli occhi-#2. Nel primo caso Galli rievoca il suo incontro con
l'oceano lungo le coste del Brasile-43; nella seconda circostanza invece
si trova sui Monti Cimini, vicino a Viterbo: dopo una cena in trattoria
con amici decide di fare una breve passeggiata da solo e, giunto vicino
a una faggeta, il buio lo immobilizza-44.

La terza circostanza & pero quella decisiva e avviene in un luogo
suggestivo e carico di memoria: Brzezinka. Si tratta di un villaggio del-
la Polonia sud-occidentale, a pochi chilometri dal confine tedesco e dal
tristemente noto campo di Auschwitz. Il nome tedesco del villaggio € in
realta il piu conosciuto Birkenau, che col polacco sembra apparentato
nel significato legato all’albero di betulla. Se da una parte si tratta di un
luogo di memoria storica — il campo di sterminio esiste ancora come
memoriale della Shoah — dall’altro & carico anche di memoria teatrale.
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Francesco Galli,
Brzezinka Landscapes
(2008-2009): I'interno
della fattoria, ora sala
prove, aperto sull’esterno,
verso la foresta.
Riproduzione
fotomeccanica in Galli
2014, p. 173

A pochi chilometri dal paese si trova una fattoria circondata da dieci et-
tari di bosco, semidistrutta dai bombardamenti della Seconda guerra e
abbandonata, che il maestro del teatro polacco Jerzy Grotowski scelse
come luogo di lavoro e residenza durante la stagione del Parateatro e del
Teatro delle Fonti, tra 1971 e 1981. Prima della riqualificazione del 2002,
promossa dall'Istituto Jerzy Grotowski di Wroclaw che I'ha ereditato,
l'edificio non disponeva di elettricita né di acqua, che veniva raccolta
dal vicino torrente. Nel corso del 2005 Galli si trovava a Wroclaw per
documentare una sessione dell'ISTA e una sera si reco a Brzezinka per
assistere ad uno spettacolo. Anni dopo ricorda quella circostanza:
Al termine, uscii dall’edificio della fattoria e mi spinsi verso la foresta.
Alle mie spalle udivo il brusio nelle tante diverse lingue dei partecipanti
dell'lSTA. Davanti a me invece un paesaggio, che per il buio non riusci-
vo a vedere, cercava la mia attenzione. Avevo fatto appena una decina
di passi che sentii di essere attratto da quel luogo. Un sottile desiderio,
una precipitosa nostalgia. Volevo ritornarci per poterlo fotografare. Era
qualcosa di fisico, una sorta di testardo innamoramento che pretende-
va un nuovo incontro. La cosa che ancora non so spiegarmi € come tut-
to questo sia potuto nascere dal buio. lo non mi stavo godendo la vista
della foresta, non potendola vedere. Non era lo sguardo a condurmi. Il
paesaggio era li presente ma invisibile. Oggi, la distanza di quasi dieci
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Francesco Galli,
Brzezinka Landscapes

(2008-2009): la foresta.

Riproduzione
fotomeccanica in Galli
2003, p. 191

anni mi aiuta a individuare il periodo in cui si verifico quell'episodio
come il momento di passaggio, graduale quanto inaspettato, nel quale
ho cominciato a sentirmi non piu fotografo di teatro ma di paesaggio.
Ovviamente oggi continuo a fotografare il mondo del teatro, spettacoli,
festival e workshop ma sento che il mio baricentro si & spostato. E
diventato per me primario raccontare luoghi-45.

Tra il 2008 e il 2009 quel luogo diventera un progetto fotografico,
Brzezinka Landscapes, concluso ed esposto nel corso delle iniziative
per i dieci anni dalla scomparsa del maestro polacco (figg. 3-4). Del
processo di lavoro Galli ricorda un passaggio in particolare, che deter-
mino anche uno scarto operativo, quando cioé mostro le prime stampe
ad alcuni partecipati del Teatro delle Fonti:

Loro mi indicarono, sfogliando le fotografie, i luoghi dove avevano
lavorato e praticato le loro azioni ma soprattutto mi fecero capire che
avevo intrapreso un mio individuale percorso. Ormai non aveva sen-
so realizzare immagini di documentazione di quel luogo ripensando
esclusivamente a cio che era accaduto li negli anni passati. Dovevo
spingermi verso un mio racconto libero, una mia visione di quei pae-
saggi da offrire agli altri—#®.
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Conclusioni
Prima ho distinto le due manifestazioni di natura e paesaggio per met-
tere in evidenza i passaggi che portano Galli a uscire, letteralmente, dal
teatro. Con tutta evidenza pero, se il paesaggio puo essere natura, la na-
tura non si esaurisce nel paesaggio. E non perché questo ne sia soltanto
una porzione, ma perché la natura definisce una relazione, & un sentire
originario, un tempo assoluto, mentre il paesaggio € una composizione
determinata dallo sguardo in un dato tempo. Come osserva Marc Augé,
Ogni paesaggio esiste solo per lo sguardo che lo scopre. Presuppone
almeno un testimone, un osservatore. [...] Perché vi sia un paesaggio,
occorre non soltanto che vi sia uno sguardo, ma una percezione co-
sciente, un giudizio e infine una descrizione. Il paesaggio € lo spazio
descritto da un uomo ad altri uomini=47.

Su queste basi, potremmo dire che Galli € un fotografo che desidera,
letteralmente, il paesaggio ma per incontrare luoghi. Luoghi, benintesi,
nell’accezione filosofica di lieu, ma anche in quanto spazi dell'incontro.
La sua fotografia sta allora all'interno di una relazione nel tentativo, non
impossibile, di ristabilire un rapporto interrotto con 'ambiente:

Per desiderio di paesaggio intendo la possibilita che ho di confrontar-
mi con un luogo ma soprattutto con il mutamento che esso produce

05

Francesco Galli,
Sessione di lavoro del
Ponte dei Venti, Ryde
(Danimarca), 1998.
Riproduzione
fotomeccanica in Galli
2021, p. 209
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Francesco Galli,

La prima fotografia di
paesaggio ripresa durante
le sessioni di lavoro del
Ponte dei Venti a Ryde
(Danimarca), dicembre
1998.

Riproduzione
fotomeccanica in Galli
2021, p. 199

in me dopo che I'ho percorso, osservato, esperito. E essenziale ritor-
narci in diverse stagioni. Mi fermo a guardare cio che & cambiato in-
torno a me insieme a quello che cambia dentro di me. Non mi inte-
ressa tanto fotografare lo stesso albero con o senza foglie, non cerco
questo confronto, quanto invece desidero avvicinarmi il pit possibile
alla soglia di questo cambiamento, sapendo bene che non posso ol-
trepassarla—48.

Certamente il teatro — che, si badi bene, Galli non smette pratica-
mente mai di fotografare — e soprattutto il teatro delle azioni fisiche,
che per lo piu frequenta, contribuisce a scatenare quel “desiderio di
paesaggio” in cui il teatro stesso si trovera compreso (figg. 5-6). Signi-
ficativa € la ricognizione di queste dinamiche nello scritto gia citato del
2014, da cui vale la pena riportare un lungo ma emblematico passo:

Quando entrai per la prima volta in sala con il Ponte dei Venti non
immaginavo che proprio da li, un ambiente chiuso dove trascorreva-
mo almeno dieci ore al giorno, sarebbe venuto fuori un desiderio di
paesaggio, un bisogno di relazione con i luoghi.

[...] Dopo settimane passate a osservare il Ponte dei Venti, capii che
avrei dovuto cambiare atteggiamento, trasformando i loro esercizi in
un compito anche per me. Incominciai ponendomi la domanda: “Cosa
guardo?” invece di “Cosa fotografo?”. [...] Fu allora che, mentre li [gli
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attori] osservavo al lavoro, mi venne naturale vederli come fossero
un paesaggio: alberi, colline, rivoli d'acqua ma soprattutto profondi-
ta, ombre, suoni lontani, dettagli molto vicini, fugaci combinazioni
di elementi. Avvenivano piccole sincronicita, forme mutevoli come
nuvole o il passaggio di un piccolo stormo di uccelli si rivelavano per
poi tornare sotto il tappeto dell’invisibile. [...] Non vedevo piu le forme
ma attraverso di queste. Scoprii che stavo superando il limite che di-
segna il mondo in pieni e vuoti e potevo vedere gli attori che facevano
training come un sentiero nella foresta o la vegetazione lungo il ciglio
di un torrente =4°.

Sfogliando il portfolio delle ricerche di Galli, dai vari landscapes
alle immagini di TeatroNatura, si ha la sensazione che il suo ‘spazio del
paesaggio’ non sia condizionato da un’idea pregressa di natura, vale a
dire dall’idea di cio che € umanamente percepito come natura. Queste
sue immagini parlano al contrario di un rapporto in cui viene meno
I'antropomorfismo dello sguardo; di una relazione che mette a tacere
“un’idea fissa del paesaggio”-=° e che vive del “doppio sguardo” evo-
cato all'inizio: quello dell'uomo e quello degli elementi naturali-5'. Lo
stesso fotografo viene a sostegno della mia impressione, quando rievo-
ca un’esperienza vissuta da Grotowski in un tempio a Giava: qui il Ma-
estro, guardando gli occhi di una scultura del Buddha, ha l'impressione
di entrare nello sguardo della statua-52. Tale sguardo ¢ per 'appunto
doppio, quello della statua e quello dell’osservatore, in una reciprocita

07

Francesco Galli,

Il pellegrinaggio da Blera
al santuario di San
Vivenzio: la processione
sta per scorgere l'edificio e
intonare i canti, 1995.
Riproduzione
fotomeccanica in Galli /
Monaci 1996, p. 59
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Note

visiva che I'immagine fotografica puo cogliere e fissare. Osserva nella
stessa circostanza Galli, ma ricorrendo ad un altro episodio (fig. 7):

nel pellegrinaggio di Blera, nei punti in cui & possibile avvistare I'ul-
tima volta il paese o quando si scorge per la prima volta il santuario,
tutti si fermano e un gruppo di donne e di uomini cantano dei partico-
lari inni. Si costituisce una reciprocita di sguardi, si potrebbe dire che
il paese o il santuario guardino i pellegrini che arrivano o ripartono.
Cosi mi sembra lo stesso per il Solco di Valentano, dove & prevista la
visione del paese, anzi lo stesso paese potrebbe essere un occhio che
si sofferma a osservare |'azione dell'uomo-23.

Penso che la sfida di questo tipo di fotografia e I'obiettivo di molti
fotografi — di teatro, soprattutto — sia proprio quello di carpire I'incon-
tro di sguardi altri, di raccontare la relazione dentro cui si puo compie-

re il gesto fotografico.

=1 Cfr.i cataloghi del
festival internazionale della
fotografia di spettacolo
Occhi di scena (a cura

di Agus / Chiarelli 2004
e 2005) e le cinque
edizioni (2009-2013) del
premio Hystrio-Occhi di
scena, <https://www.
premiohystrio.org/
lalbo-doro> (03.06.2022)
(Agus / Chiarelli 2009).
-2 preferisco la formula
‘fotografia di teatro’

a quella piu invalsa
nell'uso di ‘fotografia di
scena’, in ragione della
comprensione pill ampia
dei fenomeni studiati.
Parlare di teatro orienta
fin da subito I'attenzione
verso un oggetto di
studio che non si riduce
all'azione scenica tout
court (lo spettacolo

e la performance su
palcoscenico), ma
comprende “il complesso
dei processi produttivi e
ricettivi che circondano,
fondano e costituiscono
lo spettacolo” (De Marinis
2008 [1988], p. 13).
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-3 Sivedaad esempio

il progetto Neon
Collection / Neon
Installation (1982-2017)

di Silvia Lelli, realizzato

a partire da performance
teatrali accomunate dalla
presenza del neon, ma
senza fini documentali.
-4 Cfr. Bredekamp 2015
[2010], pp. 11-13.

-5 Heidegger 2000
[1936], pp. 27, 21.

— Dubois 1996 [1983].
=7 Cfr. Mei 2015 e Novaga
2017.

-8 Cfr. Marra 2001, p. 23.
-9 Galli et al. 2018, p. 7.
=10 Mi rifaccio a un
approccio proprio

degli studi visuali pit
aggiornati e delle teorie
dellimmagine francesi

e anglosassoni, seppur
molto diversi tra loro nelle
metodologie oltre che negli
oggetti investigati. Questa
prospettiva, di matrice
warburghiana, include

nel discorso critico una
vasta tipologia di oggetti
di natura iconografica
indipendentemente

dall'ambito di produzione,
guardando soprattutto
alle pratiche, agli usi, ai
processi ricettivi e alla
performativita dei materiali
visivi.

-1 Galli 2008b, p. 11.

=12 Riappronto il termine
nell’accezione ‘tecnica’

a cui si rifa Galli quando
parla di “resistenza

dello sguardo”. Con
I'espressione il fotografo
fariferimento a uno

dei principi del training
dell’Odin Teatret, la
‘resistenza’ per I'appunto,
che si traduce in “una
tensione nell’azione
dell'attore/danzatore che
attrae I'attenzione dello
spettatore” (Cremona /
Galli / Varley 2017, p. 159).
=13 A questa ‘resistenza’
lego la difficolta, impastata
di emozioni e turbamento,
espressa da Iben Nagel
Rasmussen - attrice
danese dell'Odin Teatret,
lungamente affiancata

da Galli - nella lettera
pubblicata in apertura del
libro fotografico Nella vasca
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dei pesci che sognano (cfr.
Galli 2003, p. 9), ora in Galli
2005, p. 30.

=14 Cfr. rispettivamente
Galli 2008a, p. 89 e Galli
2021, p. 240.

=15 Affergan 1991 [1987], p.
VI (il corsivo & mio).

=16 1yi, p. XIV.

=17 || Ponte dei Venti &

un progetto di pedagogia
teatrale fondato nel 1989
e tutt’ora diretto da lben
Nagel Rasmussen.

=18 Cfr. Galli 2005, pp. 25-
35, in part. p. 27.

=19 Galli 2021, p. 240.
=20 Giacche 2004, pp.
101-102.

=21 Iyj, p.158.

=22 Cfy. jvi, p.161.

=23 Con questa
espressione non recupero
solo Heiddeger nel
passaggio succitato, ma lo
stesso Galli, che variamente
usa la locuzione, come

ad esempio nelle note al
progetto Le citta perdute
(2002-2005), per cui cfr.
Galli 20084, p. 91.

=24 poe 1989 [1839].

=25 Lacan 2003 [1973],
p. 74.

-26 Rispetto a questa
proposta, cfr. una mia
prima breve formulazione
in Mei 2016, p. 49.

=27 Cremona / Galli /
Varley 2017, p. 200.

=28 Galli impiega di
preferenza il termine
ricerca a quello di
progetto, come se

intendesse la sua attivita
piti vicina alle pratiche
etno-antropologiche che
a quelle artistiche tout
court. D'altronde con
ricerca si e soliti riferirsi

a un processo di indagine
e sperimentazione che
sfocia in una selezione
dei risultati provvisoria e
ancora aperta.

=29 Cfr. Galli 2021, p. 241.
=30 Galli 20083, p. 86.
=31 Iyi, pp. 90-91.

=32 Galli 2008a, p. 85 (per
entrambe le citazioni).
=33 Galli 2021, p. 242.
—34 Galli 20084, p. 86.
-35 Galli 2021, p. 245.
—36 Galli 2005, p. 27.
=37 Cfr. Bramini / Galli
2007.

=38 Cfr. Galli 2014, pp.
159-191.

-39 Con TeatroNatura
Bramini si riferisce a
pratiche prevalentemente
femminili che danno
luogo a “un teatro
sensibile in ascolto

dello spazio naturale
circostante”. Qui non si

fa uso di amplificazione

e luce artificiale, non
vengono aggiunti
accessori o scenografie

e ladrammaturgia-regia
complessiva & determinata
“dalla morfologia e dalla
qualita energetica dei
luoghi”. Cfr. per le citazioni,
<https://teatronatura.
it/teatronatura>
(03.06.2022). Si veda

inoltre, Bramini / Galli
2007; Borelli 2015.

=40 Cfr., almeno, Galli
1988, Galli / Monaci 1996 e
Joa 2003.

=4 Cfr. Galli 2021, pp. 244-
245 (§ Immagini invisibili).
=42 Oltre al training

fisico degli attori,
determinante, in questo
caso, & I'imprinting paterno
alla fotografia proprio in
ragione della cecita del
genitore (cfr. Galli 2021,

pp- 244-245, § Immagini
invisibili).

=43 Cfr. Bramini / Galli
2007, pp. 45-46.

=44 Cfr. ivi, p. 46.

-45 Galli 2014, pp. 159-160.
=46 Jyi p.169.

=47 Augé 2004 [2003],
p.72.

-48 Galli 2014, p. 168.

=49 Jvi, pp. 164-166 e
passim.

=50 Krenak 2002 [2019],

p. 46.

=51 Avanzo I'idea di una
‘natura vedente’ a partire da
alcune osservazioni di John
Berger, che osserva come la
spettacolarizzazione degli
animali abbia trasformato
questi viventi in oggetti
osservati: “il fatto che essi
possano osservare noi ha
perso ogni importanza”:
Berger 2017 [1980], p. 29.
=52 Bramini / Galli 2007,
p. 89.

=53 Ivi, pp. 89-90.
Valentano & un paese vicino
al lago di Bolsena.

Affergan 1991 [1987] Francis Affergan, Esotismo e alterita. Saggio sui fondamenti

di una critica dell'antropologia, introduzione di Francesco Remotti, Milano,
Mursia, 1991 [ed. orig. francese 1987].
Agus / Chiarelli 2004 Massimo Agus / Cosimo Chiarelli (a cura di), Occhi di scena
2004, Corazzano, Titivillus, 2004.
Agus / Chiarelli 2005 Massimo Agus / Cosimo Chiarelli (a cura di), Occhi di scena
2005, Corazzano, Titivillus, 2005.
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