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ultimo libro di Francesco Faeta ha un bellissimo titolo – L’occhio e le cose – di ispirazione 
non troppo velatamente riconducibile a Maurice Merleau-Ponty, uno degli autori più 
ricorrenti nella sua produzione saggistica, che vanta una continuità più che quarantennale. 

L’altro autore ‘feticcio” di Faeta, se così si può dire, è Roland Barthes, pure presente in questo 
come in tutti i suoi scritti. Da un lato, la fenomenologia della percezione e il paradigma corporeo; 
dall’altro la semiotica come esercizio percettivo di memoria e di rappresentazione.

“Memoria” e “rappresentazione” sono due delle parole-chiave che marcano il percorso 
ermeneutico del volume di Faeta così come di altre sue opere, a cui si aggiungono le nozioni di 
“dispositivo” e di “riflessività”. Al di sopra di tutto c’è lo sguardo dell’osservatore, del ricercatore, 
inteso non come approccio passivo a ciò che l’occhio vede, bensì come strumento in grado di 
entrare e modificare, abitandola, la realtà visibile. Come scrive Ruggero Eugeni nella Prefazione 
al volume: “si tratta piuttosto di negoziare di volta in volta e costantemente, mediante forme di 
adattamento reciproco di cui almeno una delle due parti deve essere consapevole, le forme della 
presenza reciproca che lega l’osservatore con gli oggetti e i soggetti osservati” (p. 11). In sostanza, 
occorre affermare ancora una volta l’indispensabile necessità della pratica etnografica fondata 
sullo sguardo, sull’osservazione e sulla conseguente documentazione realizzata direttamente sul 
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campo, nonché su una successiva e continuativa rimemorazione e riplasmazione dell’esperienza 
etnografica compiuta, mediante il guardare e riguardare le immagini prodotte. Non sarebbe in 
sé una novità, visto il precedente malinowskiano che ho avuto recentemente modo di richiamare 
(Sguardi lontani. Fotografia ed etnografia nella prima metà del Novecento, 2023), ma che assume 
caratteristiche nuove nel momento in cui entra in atto il carattere relazionale e riflessivo dello 
sguardo, in grado di rapportarsi agli oggetti e ai soggetti del suo interesse dall’interno di una rete di 
relazioni che riesce ad attivare e organizzare essendo esso stesso parte di tale rete. 

Il sottotitolo del volume, Cinque lezioni sullo sguardo, è altrettanto bello e pregnante. Rinvia 
alla dimensione applicativa della riflessione teorica nel contesto didattico di alto livello costituito 
dalla Scuola di specializzazione in Beni culturali demoetnoantropologici della “Sapienza” Università 
di Roma. All’interno di tale contesto di insegnamento, che dovrebbe prevedere sempre un giusto 
equilibrio fra sofisticate elaborazioni teoriche e ricadute delle stesse nella pratica applicativa 
professionalizzante di questo ciclo di studi, Faeta ha elaborato i cinque temi che costituiscono i 
relativi capitoli del libro.

L’intento che guida lo svolgimento delle tematiche proposte dall’autore parte dall’assunto 
che le immagini non siano oggetti inerti, ma veri e propri attori dotati di una loro capacità 
di svolgere azioni e compiti a cui sarebbero delegate dai gruppi sociali. Il riferimento è alla 
dimensione agentiva delle immagini proposta da Alfred Gell. Da ciò deriverebbe anche la centralità 
dell’antropologia culturale e sociale come imprescindibile disciplina di riferimento per gli studi di 
cultura visuale (visual studies), in quanto riferiti e collocati nei differenti contesti culturali e sociali 
con cui i gruppi umani organizzano le loro esistenze. Scrive ancora Eugeni: “la pratica etnografica 
della osservazione e la documentazione sul campo non sono accessorie, ma al contrario fondative 
del sapere antropologico: i sistemi più astratti derivano da questa attività di osservazione che 
definirei non solo partecipante ma relazionante, in cui lo sguardo costruisce le opportune relazioni 
tra i propri oggetti nel momento in cui scopre se stesso in quanto parte di queste relazioni. In 
secondo luogo […], si supera la questione di una definizione preventiva degli oggetti da inserire, 
allocare e dislocare nel campo di osservazione: non si tratta infatti di una scelta a priori (neppure di 
oggetti ‘artistici’); sono piuttosto le dinamiche relazionali nella loro vita e nelle loro trasformazioni, 
a definire in modo dinamico quali oggetti divengano fenomeni centrali, quali restino ai margini e 
quali vengano obliterati” (pp. 11-12).

Il libro si svolge, come anticipato, in cinque capitoli di più o meno ampia e definita elaborazione. 
Il carattere in divenire delle riflessioni ivi contenute è già reso esplicito dall’autore nella sua 
Presentazione, mettendo ancora una volta in chiaro un tratto che ha marcato con continuità la sua 
produzione saggistica. Gli argomenti scaturiscono di volta in volta da sollecitazioni di varia natura: 
un seminario, un convegno, una lezione; sono pensati, proposti, riformulati e spesso ripensati 
completamente, restituendo al lettore la sensazione di un’attività intellettuale sempre in fieri, mai 
conclusa sugli esiti raggiunti, al contrario disponibile alla messa in discussione di qualsiasi risultato.

Nel primo capitolo viene trattato un tema su cui l’antropologia culturale si interroga da sempre, 
vale a dire la possibilità di una prospettiva di studio di antropologia dell’arte. Faeta ci riflette 
da molto tempo, sia in una chiave più canonica di studi sull’arte popolare, sia, più di recente, 
considerando la funzione sociale di un’opera d’arte colta in un contesto popolare contemporaneo. 
L’autore propone un approccio interdisciplinare che, dalla confluenza di più punti di vista e 
attraverso la teoria della agency, conduca verso un oggetto nuovo, scaturito da un’interpretazione 
basata sull’antropologia sociale, in grado di riunire prospettive disciplinari diverse in una sintesi 
delle rappresentazioni derivate dalla dialettica fra produttore e fruitore dell’oggetto d’arte.

Il secondo e più corposo capitolo ha per tema la ricerca di una curvatura antropologica nell’opera 
di Aby Warburg. O meglio, il tentativo di cogliere nel pensiero sfuggente e fluttuante del grande 
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iconologo una dimensione antropologica che investe il suo approccio alle immagini, particolarmente 
alla fotografia come specifica tipologia di immagine. Il capitolo, denso di rinvii e di incroci con 
quanti hanno già scritto su Warburg, è quasi sicuramente uno dei testi più ricchi di possibili piste 
conoscitive su una figura tanto complessa quanto, a volte, affrontata con superficialità.

Nel terzo capitolo Faeta svolge un tema a lui caro da qualche anno: la fotografia come 
dispositivo nel senso foucaultiano e agambeniano del termine. Vale a dire l’immagine fotografica 
come strumento di costruzione e di affermazione del dominio e del consenso: un meccanismo 
in grado di far funzionare i sistemi sociali. Faeta prende in esame la produzione fotografica in 
ambito psichiatrico in due differenti periodi storici italiani caratterizzati da diverse modalità d’uso 
della macchina fotografica: quella descrittiva, distante, stigmatizzante l’alterità e quella narrativa, 
empatica e vicina alla diversità.

Nel quarto capitolo l’autore affronta la questione degli archivi fotografici personali, nello 
svolgersi dei mutamenti che questi strumenti culturali di costruzione della memoria, insieme 
individuali e sociali, hanno subito con la trasformazione tecnologica della fotografia stessa, da 
analogica e materiale a digitale e virtuale.

L’ultimo capitolo del libro è costituito da un primo abbozzo di riflessioni intorno alla natura del 
fotogramma, definito nello stesso tempo come indice, indizio, memoria, fonema di una narrazione. 
Un “appunto”, come lo intitola Faeta, che probabilmente costituirà il punto di partenza per un 
nuovo percorso di riflessioni, di cui auspicabilmente potremo leggere in un prossimo futuro.
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