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l pubblico italiano conosce già, di Michel Poivert, il fortunato La fotografia 
contemporanea (Flammarion 2010, nuova ed. ampliata Einaudi 2021). Questo nuovo 
volume riprende il tema e lo schema del precedente (una serie di capitoli tematici illustrati 

da un’ampia casistica di esempi), mettendo in luce un aspetto peculiare della ricerca artistica 
intrapresa negli ultimi vent’anni – ma con una particolare attenzione a casi recenti e recentissimi – 
da parte di una generazione di artisti, prima ancora che fotografi tout court, che hanno saputo dare 
alla fotografia una torsione innovativa.

Il paradigma da cui Poivert prende le mosse è quello ben noto – anche se non apertamente 
riconosciuto, e per certi versi rimosso – di quella condizione “post-fotografica” definita, tra gli altri, 
dal lavoro teorico e pratico di Joan Fontcuberta.

La tesi di fondo si basa su alcuni assunti elementari. Primo, una reazione creativa contro la 
fotografia digitale; secondo, l’emancipazione del culto delle immagini e dal primato dell’otticità, 
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in favore di una spinta etica che mira a fondere ricerca estetica e pratiche di attivismo; terzo, di 
conseguenza, la ricerca e la sperimentazione di forme alternative che possano mettere al centro 
dell’attenzione la dimensione di oggetto (materiale e sociale) della fotografia.

È dunque un paradigma per così dire antropologico, desideroso di operare una 
rimaterializzazione della fotografia, contrastando la sua dissoluzione digitale entro lo spazio 
virtuale e delle reti social, radicalizzando pratiche resilienti. È insomma il tentativo di decostruire 
gli stereotipi visivi legati all’economia delle immagini mainstream per così contrapporsi, in un 
progetto ancor più ambizioso, alla Grande accelerazione dell’Antropocene, in virtù di una rinnovata 
sensibilità ecologista e ambientale.

Questa riconversione al reale (che richiama, almeno implicitamente, il modello interpretativo 
introdotto a suo tempo da Hal Foster) intende la fotografia come mezzo di emancipazione anziché 
di dominio; di libertà dello sguardo anziché potere di controllo; di contrasto all’estetica high tech 
e di richiamo alle ragioni di una consapevole obsolescenza di mezzi e stili. Al fondo vi è l’idea di 
fare, in tempi di lustre immagini manipolate da algoritmi artificiali, una fotografia slow, “lo-fi” o, 
se si preferisce, della “bad photography”. Qualcosa che accetta le macchie della storia e le pieghe di 
contronarrazioni possibili. Tale il significato da dare al termine “contre-culture” utilizzato da Poivert.

Il primo capitolo, La photographie surcyclée (la fotografia riciclata), prende le mosse 
dalle ben note azioni di recupero e riciclo delle fotografie, perlopiù vernacolari e ‘altre’, per 
argomentare quel decisivo processo (riconosciuto sin dagli anni Ottanta da Joachim Schmidt) 
di sostituzione del “prendre” una fotografia con il “reprendre”, che può condurre, con gioco di 
parole, a una sua “déprise”. Il recupero della fotografia vernacolare obbliga a una revisione dei 
valori fondativi di un’immagine. Quel che vale in essa non è più il valore estetico consolidato da 
categorie di stile o da perizia tecnica, quanto il suo valore di archivio, cioè di testimonianza che 
può essere potenzialmente inserita in un flusso narrativo inaspettato. Quello che interessa in 
questi autori (Erik Kessels, Isabelle Le Minh) è dunque la ricerca di un punto di equilibrio tra la 
sovrapproduzione delle immagini e il loro uso, in vista di una possibile ecologia sociale dei media. 
Questo primo tema (come poi tutti gli altri che compongono il volume) è sostanziato da un ampio 
inserto iconografico che corrobora le tesi di Poivert. Quel che risulta interessante è pure la scelta di 
invertire il tradizionale ordine nelle didascalie, dichiarando anzitutto la tecnica (anzi, le tecniche 
possibili, che non di rado giungono all’esoterico), poi il titolo e solo alla fine l’autore. È un modo 
semplice ma efficace di sottolineare il valore anzitutto materiale degli esempi addotti.

Il secondo tema, Archaïsme et survivalisme (arcaismo e sopravvivenza), studia le possibili 
posture arcaizzanti come alternativa all’ipertecnologia delle immagini. Questa fotografia low tech è 
conseguente a una critica al capitalismo e prende le forme di sconcertante ibridazione tra strumenti 
moderni (compreso lo smartphone) e tutte le possibili forme di quella che viene qui battezzata la 
bohème fotografica: l’uso di fotocamere obsolete, il culto per la stenoscopia e per i fotogrammi, i 
procedimenti di manipolazione ‘alchemica’ delle carte e dei reagenti. Tutte quelle strategie cioè 
(peraltro ben note sin dai tempi delle avanguardie storiche) di forzatura del medium per evidenziare 
la natura indessicale del segno fotografico (come ad esempio ha spiegato Rosalind Krauss a 
proposito della fotografia surrealista, che appare un po’ la madrina di tutti questi esperimenti 
recenti). La conseguenza più politica di questa attitudine s’inquadra in quella “archeologia del 
medium” che costituisce il terzo capitolo (Anténumérique: archéologie du médium), là dove si 
esplorano, in ricca campionatura, le forme di reazione al digitale mediante il recupero inattuale 
di tecniche antiche, obsolete o decadute. È forse il tema sociologicamente più interessante, questo 
del recupero di collodio, ambrotipo e ferrotipo da parte di una generazione di autori che non può 
permettersi la nostalgia di ciò che non ha conosciuto, ma che appare desiderosa di attingere a forme 
di manualità e di pratiche collaborative sin qui abrogate dall’autistica banalità del digitale.
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Allo stesso modo, appare operazione politica l’invocata ribellione al feticismo della ‘bella 
stampa’ a favore di pratiche di manipolazione, dalla più raffinata alla più rude, del supporto. Si va 
dalle perturbanti inserzioni a ricamo su fotografie vintage (Adriene Hughes) alla finta pixellatura 
ancora una volta con ricamo a mano (Diane Meyer), fino ad azioni ben più insolenti ed ostili, volte a 
rovesciare ogni pretesa di purificazione dell’immagine.

La conseguenza di questa attitudine è approfondita nel capitolo dedicato all’amplificazione della 
fotografia attraverso la sua restituzione performativa, che viene qui giustificata in relazione alla 
latenza dell’immagine e alla sua conseguente temporalità, foriera di azioni ‘possibili’, in grado di 
teatralizzare l’intero repertorio dei procedimenti.

Il volume chiude con due affondi sugli usi più consapevolmente ecologici della fotografia, in 
ovvio riferimento alla sua possibile partecipazione alla denunzia del climate change e a ipotesi 
ucroniche di mondi possibili.

Per parafrasare il glorioso titolo di Gene Youngblood, siamo qui davanti a una riproposta di 
expanded photography, nella sua ibridazione con le pratiche del collage, del bricolage, finanche 
della scultura che sfidano le condizioni della spazialità e della temporalità per proiettarsi 
nell’ambiente e interagire con esso, alla luce delle più attuali agende di militanza globale.

È abbastanza chiaro che il paradigma di questo libro mira implicitamente a rovesciare 
quell’estetica della distanza, dell’impeccabile composizione e della superficie lustra di tanta 
fotografia degli anni Novanta, con le sue composte e inappellabili C-print. Che la reazione alla fredda 
digitalizzazione dell’immagine passi ora attraverso il recupero e l’ostentazione di pratiche eclettiche, 
rudimentali, se non di rivendicato anarco-primitivismo è fenomeno da legarsi non soltanto alla sfera 
inclusiva del postfotografico. Conosciamo tutti i momenti in cui, per uscire dal proprio manierismo, 
artisti e fotografi hanno deliberatamente operato tra nostalgia e luddismo decostruendo, prima 
ancora che i linguaggi, l’antropologia stessa del proprio ruolo. La fotografia è entrata nello 
spazio dell’arte contemporanea (e cioè gallerie, mercato, biennali) nella misura in cui ha saputo 
emanciparsi dalla presunzione di autonomia tecnica e linguistica. Moderna e postmoderna al tempo 
stesso, ha saputo riconfigurarsi in nome del pluralismo estetico e delle differenze.




