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v i v i a n a  p o z z o l i

Verso un’arte a colori:  
fotografia, riproduzione e prassi 
editoriali in Italia (1937-1943)

Abstract

This contribution aims at exploring the shift imparted on the Italian 
system of art reproduction by the introduction of modern color pho-
tography technologies in the second half of the 1930s. Color early chal-
lenged the tradition of black-and-white reproduction, by subverting 
consolidated practices of production, reception and fruition of the im-
ages, in dialogue with the European experiences. The analysis focuses 
on how the materiality of color – in osmotic interrelationship with the 
productive, cultural and social context – affected photographic repro-
duction and the form of art publishing, paving the way for the develop-
ments of decades to come.
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N el 1955 Jean Leymarie, conservatore dei musei francesi e au-
tore di fortunati studi sull’arte contemporanea, definiva il 
presente “civilization de la couleur” −1. Le sue parole conden-

savano la centralità del colore nella società del dopoguerra, ne dichiara-
vano il valore senza precedenti, il crescente potere culturale, materiale, 
simbolico. L’affermazione era inserita nella prefazione al catalogo di ri-
produzioni a colori dei capolavori della pittura successivi al 1860 edito 
dall’UNESCO, nel 1955 giunto alla sua terza edizione. La pubblicazione 
era il risultato della creazione di un vasto archivio permanente di foto-
riproduzioni dell’arte di epoche e paesi diversi, in scala universale, sorta 
di musée imaginaire collettivo promosso dall’organizzazione a partire 
dalla sua fondazione nel 1945 e in costante accrescimento −2. Si trat-
tava di un progetto pionieristico, che intrecciava la pluralità di istanze 
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operative dell’UNESCO intorno all’utopia dell’arte per tutti, dove la di-
mensione pienamente pittorica del colore, la sua popolarità e accessibi-
lità a un pubblico allargato, giocava un ruolo da protagonista −3.

Negli stessi anni il dibattito sulla riproduzione a colori, incalzato dai 
progressi tecnologici del settore, si faceva spazio nei circuiti specializzati 
della disciplina storico-artistica ponendo, accanto al tema dell’“efficacia 
pedagogica” −4, quello dell’occhio del critico. Il “Burlington Magazine” 
avrebbe ricordato, in proposito, la lungimiranza di Roberto Longhi −5 
che, come noto, diede un autorevole contributo alla questione:

—
quale riproduzione è mai stata pienamente fedele? […] Se la tecnica 
della fotocromia è spesso ancora lontana dalla esattezza del fac-simi-
le, non lo è, però, più che non fosse, ancora cinquant’anni fa, la ripro-
duzione in bianco e nero che, per giunta, priva l’opera di tutta la sua 
faccia cromatica. −6
—

A partire dal celebre editoriale Pittura-Colore-Storia e una doman-
da, pubblicato su “Paragone” nel 1952, lo studioso si era espresso fa-
vorevolmente rispetto al colore, che andava “tagliandosi sempre più la 
parte da leone nella composizione grafica dei libri d’arte” −7.

L’edizione d’arte, per sua natura fondata sulle immagini e sulla loro 
mise en page, costituiva infatti il terreno su cui si giocava la partita 
della riproduzione a colori. Questa produzione editoriale si trovava a 
vivere, in quel momento storico, una stagione di straordinaria fortuna 
commerciale, sperimentava una diffusione palpabile come parte in-
tegrante della realtà estetica trovando, insieme a un nuovo pubblico, 
nuove forme e incidenza nella vita collettiva. “Art books had became 
more attractive, more alive”, avrebbe ricordato Albert Skira, non senza 
sottolineare il decisivo apporto della componente cromatica −8. L’ur-
genza verso la divulgazione e un consumo d’arte “neppure immaginabi-
le” si alimentavano vicendevolmente guidando, attraverso significative 
trasformazioni tecnologiche, commerciali, sociali, verso gli anni del 
boom −9.

Se l’identificazione tra secondo dopoguerra e colore, con la defini-
tiva accoglienza di quest’ultimo nelle pratiche di riproduzione fotogra-
fica, è un dato ampiamente acquisito, occorre tuttavia fare un passo 
indietro per risalire alle origini di questi svolgimenti. La cesura si era 
infatti consumata non alla fine della guerra, con il passaggio a una pro-
duzione di massa, ma tra i secondi anni Trenta e i primi anni Quaranta, 
un momento aurorale e fondativo per gli sviluppi qui discussi, ancora 
scarsamente esplorato dalla storiografia. Fu quello snodo, attraversa-
to da una diffusa attenzione ai temi della riproducibilità, a segnare un 
cambio di passo, aprendo un nuovo corso nella storia della riproduzio-
ne d’arte innescato dall’avvento della fotografia diretta a colori e dalle 
sue applicazioni nell’industria grafico-editoriale. Il lancio sul mercato, 
nel corso del 1936, delle pellicole invertibili multistrato Kodachrome 
e Agfacolor Neu −10 – a inaugurare la moderna era della fotografia a 
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colori – annunciava una vera rivoluzione, anzitutto in rapporto alle cru-
ciali istanze di “documentazione figurativa dell’opera d’arte” −11.

Alle soglie del centenario della fotografia, il colore non rappresen-
tava di per sé una novità. La fotografia a colori, benché marginale, ave-
va alle spalle una lunga storia −12. Nel campo della riproduzione d’arte 
va ricordata almeno l’esperienza della tricromia, che aveva conosciuto 
un dirompente successo a cavallo tra XIX e XX secolo −13. Il sistema, 
tuttavia, prevedeva l’utilizzo di filtri e la realizzazione di tre negativi in 
sequenza, il cui esito era di fatto un’immagine di tipo fotomeccanico −14. 
A fronte di una prima sollecita accoglienza commerciale, la saturazione 
e gli evidenti squilibri cromatici degli stampati, apertamente avversati 
dagli specialisti −15, fecero presto confinare la tricromia a mero reperto 
decorativo in un panorama della riproduzione d’arte contraddistinto da 
una rafforzata egemonia del bianco e nero, garanzia di rigore documen-
tativo, in una sorta di identificazione di valori che sembrava destinata a 
non venire messa in discussione.

La promessa di fedeltà veicolata dalla nuova fotografia diretta degli 
anni Trenta, che presentava “i colori dal vero con la massima brillan-
tezza e luminosità” −16, giungeva dunque a sovvertire la questione del 
colore presentandosi come una grande possibilità moderna, una forma 
di realismo. La sostanziale assenza di grana, con notevoli possibilità di 
ingrandimento anche in fase di traduzione tipografica, faceva il resto, 
contribuendo a sperimentare una rinnovata sintassi delle edizioni d’ar-
te: la riproduzione interrogava la propria funzione critica e comunicati-
va nel segno della materialità del colore.

Le pagine che seguono intendono esplorare questa congiuntura 
indagando la prima diffusione della fotografia diretta a colori e la sua 
pionieristica adozione nei circuiti specializzati della stampa e dell’edi-
toria d’arte in Italia, in dialogo con il quadro europeo e con altri settori 
della produzione visiva. Sullo scorcio degli anni Trenta si assistette a 
una moltiplicazione di riproduzioni a colori in forma di stampe foto-
meccaniche, tavole di riviste e di libri, con un mutamento inaspettato e 
significativo nelle dinamiche di settore promosso dagli attori più attenti 
della filiera. Tali esperienze, benché espressione di un mercato ancora 
ristretto, scardinavano consolidate pratiche di produzione e fruizione 
delle immagini, tracciando un sintomatico cambio di paradigma che in-
vestiva l’identità stessa della riproduzione, gli sviluppi storico-critici, la 
relazione con il pubblico. Attraverso una serie di esemplificazioni, sarà 
dunque discusso il ruolo del colore fotografico nella contestuale meta-
morfosi dell’edizione d’arte.

L’analisi adotterà una prospettiva di sistema metodologicamente 
attenta alla materialità della riproduzione fotografica. In un’ottica di 
integrazione dei saperi, si terrà implicitamente conto della molteplicità 
di sollecitazioni intellettuali, economiche, politiche e sociali che agivano 
nel contesto, in osmotica interrelazione, accanto ai trainanti progressi 
tecnologici nel campo della fotografia. Punto di partenza sarà il 1937, 
con l’introduzione in Italia dell’Agfacolor Neu, che avviò una stagione 
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di sperimentazione di nuove forme della riproduzione culminante nel 
1943, quando Alfredo Ornano pubblicò un primo bilancio tecnico rias-
suntivo sul leggendario annuario di “Domus” Fotografia. Prima rasse-
gna dell’attività fotografica in Italia −17.

L’avvento del colore
L’introduzione della fotografia diretta a colori in Italia avvenne per tra-
mite della tecnologia Agfacolor Neu −18. Il sistema fu presentato sulla 
rivista dell’Agfa-Foto “Note fotografiche” nel dicembre 1936, a poche 
settimane dal suo lancio sul mercato, e venne salutato come la conqui-
sta in grado di “porre la fotografia a colori alla portata […] del mondo 
intero” −19. Definito, non senza espliciti toni propagandistici, “di origine 
assolutamente tedesca”, ne venivano illustrati funzionamento e principi 
tecnologici: “i colori non si ricostituiscono più nella proiezione con filtri 
aggiunti all’obiettivo, ma esistono nella pellicola stessa sviluppata” −20. 
La testata avrebbe fatto da cassa di risonanza alla diffusione della nuova 
tecnologia con numerosi articoli di divulgazione. Nel numero del mag-
gio 1938, interamente dedicato all’Agfacolor, si annunciavano la pelli-
cola per luce artificiale e i duplicati di diapositivi a colori, chiosando: “la 
meta ultima della fotografia a colori è l’immagine a colori su carta […]. 
Appena raggiunta questa meta, l’immagine a colori su carta inizierà la 
sua marcia vittoriosa nel mondo” −21.

Gli interventi, accanto alle pubblicità, davano corpo a una serrata 
retorica del colore. Si parlava di “rivoluzione”, “miracolo”, “meraviglia”, 
e ancora della realizzazione di un “antico desiderio”, di un “sogno”, 
mentre “nuova epoca fotografica”, “pezzo di vita”, “visioni palpitanti 
di realtà” erano solo alcuni dei sintagmi ricorrenti. Quello della realtà 
emergeva, inevitabilmente, come il nodo centrale: il “vero integrale” era 
ora “a disposizione di ogni apparecchio fotografico”, pronto per essere 
riprodotto “nella sua colorazione naturale”, “nel modo più realistico, 
più naturale, più convincente possibile”. “Il mondo in immagine risorge 
dal vero”, si leggeva: era questa la “potenza della fotografia a colori” −22.

Nel frattempo, l’Agfa presentava il prodotto alla Fiera di Milano del 
1937 −23, organizzava corsi e cicli di conferenze −24, pubblicava opuscoli 
divulgativi, come quello tradotto in italiano con il titolo Come fotografo 
a colori con l’Agfacolor? −25. Sono ulteriori testimonianze di un ampio 
battage promozionale che contribuiva a diffondere le pratiche della fo-
tografia a colori, alla quale nel 1941 sarebbe stata dedicata una prima 
mostra nazionale −26.

L’entusiastica propaganda doveva fare i conti, nondimeno, con dub-
bi, pregiudizi, ritrosie. Tra i più frequenti vi erano quelli riguardanti la 
fedeltà cromatica, ma soprattutto i valori espressivi e compositivi del 
linguaggio fotografico rinnovati dal colore. “Perderà forse l’artista foto-
grafo, per l’avvento del colore, la facoltà di concepire a suo modo l’opera 
fotografica?”, domandava Guido Pellegrini dalle pagine di “Note foto-
grafiche”. “Il fotografo di buon senso che conosce e sa sfruttare il me-
stiere” proseguiva, troverà nel colore un alleato “che potrà aumentare 
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[…] i suoi mezzi artistici”−27. Si trattava insomma di cambiare “sistema 
di lavoro” e “modo di pensare” educando l’occhio, in primo luogo, al 
“senso dei colori” −28.

—
L’orgia del colore, cioè quella mania leggermente sadica degli auto-
cromisti d’oggi di concentrare nel piccolo spazio di una immagine un 
campionario acceso e stonato dei colori dell’iride […] cederà allora il 
campo a quella calma pacata e veridica espressione cromatica −29.
—

“Dobbiamo imparare a vedere colorato” −30, si asseriva. Per farlo, 
veniva in soccorso l’arte pittorica: “Osservate i capolavori degli antichi 
maestri, vedrete che non ricercarono degli effetti violenti nelle tinte, ma 
soltanto la colorazione della natura” −31. Il rapporto con la pittura era 
uno dei temi ricorrenti nel dibattito sulla nuova fotografia −32, nel quale 
ricorreva l’invito a “prendere lezioni dai pittori −33. Nel gennaio 1940 
“Note fotografiche” pubblicava l’articolo Osservazioni fotografiche alla 
mostra di Paolo Veronese, in cui veniva citato un brano critico di Anna 
Maria Brizio che evidenziava come l’artista

—
rivolse particolarmente il suo studio nel ‘percepire i più fuggevoli rap-
porti di colore tra loro e le loro influenze reciproche, le modificazioni 
che inducono gli uni sugli altri…, insomma seppe far scaturire quella 
particolare luminosità e nitidezza del colorito che è il tratto che primo 
colpisce della sua pittura’ −34.
—

“Come vedete, qui dentro c’è tutto il segreto per un’ottima fotografia 
a colori”, commentava l’autore. Si apriva così, da un lato, un rinnova-
to dialogo tra linguaggio fotografico e pittorico, dall’altro, un sovverti-
mento dei meccanismi di lettura del soggetto che, in un significativo 
cortocircuito, investiva l’applicazione della fotografia alla riproduzio-
ne d’arte. Le considerazioni sulle differenze, non solo tecniche, ma di 
costruzione dell’immagine nella fotografia a colori e in bianco e nero, 
ovvero sulla rilevanza in quest’ultima delle linee, delle forme, dei con-
trasti −35, sembravano sovrapporsi di diritto alle riflessioni degli storici 
dell’arte riguardo il valore documentario della riproduzione fotografica. 
Quello della documentazione rappresentava un ulteriore punto del di-
battito: alla fotografia a colori era riconosciuto il potenziale del “perfet-
to documento illustrato” −36.

Parallelamente, nelle arti grafiche si apriva un “enorme amplia-
mento del campo di applicazione” −37. Erano parole di Alfredo Orna-
no, direttore della rivista, che già nel suo primo articolo sull’Agfacolor 
Neu, pubblicato nel giugno 1937, sottolineava le possibilità di “forte 
ingrandimento” per via fotomeccanica grazie alla totale assenza di gra-
na d’argento −38. Ornano avrebbe poi esposto puntuali considerazioni 
sull’elevata sensibilità della pellicola, in costante accrescimento, e sui 
molteplici vantaggi garantiti dalla macchina di piccolo formato, dalla 
profondità di campo alla praticità di utilizzo. “Inoltre, tutto il lavoro 
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successivo resta orientato su un documento, su un originale, il diapo-
sitivo a colori, che nel caso della fotografia indiretta non esiste”, chia-
riva −39. A margine, l’autore denunciava infatti il parallelo risveglio di 
fabbricazione e di utilizzo di apparecchi per il processo a colori indiret-
to, a testimoniare le distorsioni che l’impatto della diffusione del colore 
fotografico non mancava di portare con sé, in un processo meno lineare 
di quanto cristallizzato dalla narrazione.

Le sue competenze sarebbero confluite nel citato contributo pro-
grammatico apparso sull’annuario di “Domus” del 1943 −40. La sede di 
pubblicazione – un’opera di propaganda che affermava nei linguaggi 
della modernità la “maturità tecnica ed artistica dei fotografi italiani” 
– era eloquente −41. Ornano vi riassumeva nozioni e osservazioni divul-
gate negli anni precedenti e si addentrava nei problemi fotomeccanici, 
spiegando come ottenere le fotoincisioni, nonché il concorso dei pro-
cessi di riproduzione nella resa dell’immagine.

Intanto l’Agfacolor Neu aveva trovato sollecita accoglienza nell’in-
dustria grafica. Il sistema era stato presentato sulle testate di setto-
re −42, il decano Raffaello Bertieri vi aveva dedicato una pubblicazione 
tecnica −43, mentre dalla compagine modernista Guido Modiano of-
friva alla fotografia diretta a colori un’illustre consacrazione presen-
tandola, nell’ambito della Triennale di Milano del 1940, quale nuova 
e cruciale espressione della “realtà grafica d’oggi” −44. La sezione ter-
za della Mostra dell’arte grafica, intitolata La produzione esemplare 
del periodo 1933/1939, si chiudeva con “saggi di stampe policrome e 
particolarmente della nuova conquista tecnica: le riproduzioni a colori 
naturali” −45.

Il fotocolor Pizzi
Alla rassegna milanese era presente Grafitalia −46, azienda grafica che 
stava assumendo un ruolo di leadership nella diffusione commerciale 
della nuova fotografia a colori (fig. 1). La società, già Pizzi & Pizio, era 
stata costituita nel 1939 da Amilcare Pizzi, che nel dopoguerra avrebbe 
fondato l’editrice Silvana affermandosi tra i più apprezzati stampatori 
d’arte in ambito internazionale. Pizzi era stato pioniere nella stampa 
offset a quattro colori con l’introduzione nel 1933 del primo impianto 
italiano e allo snodo tra anni Trenta e Quaranta rinnovava le proprie 
ambizioni imprenditoriali −47. I suoi sforzi si vedevano orientati, in par-
ticolare, alla riproduzione della fotografia a colori, dalla tempestiva spe-
rimentazione dell’Agfacolor Neu, alle prime applicazioni del processo 
nell’industria grafica italiana −48, sino alla messa a punto di un apposito 
sistema di riproduzione e stampa denominato Fotocolor. La società se-
guiva l’intero ciclo di lavorazione del prodotto in un’ottica di larga scala, 
mettendo a disposizione teatro di posa, laboratori fotografici, comparto 
di fotoincisione e reparti stampa che vantavano “impianti e procedi-
menti grafici modernissimi” −49. Parallelamente costruiva un archivio 
di fotografie a colori da cui avrebbe vantaggiosamente attinto il circuito 
dell’editoria specializzata −50.
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Inserto pubblicitario 
dell’azienda S.A. Grafitalia 
già Pizzi & Pizio, 1942,  
in Fotocolor Grafitalia 
1942, p. XV

Nel 1941 il Fotocolor Pizzi veniva presentato su “L’Industria della 
Stampa”, periodico ufficiale del settore, in un articolo che ne ripercorre-
va la traiettoria −51. Dapprima testato in ambito pubblicitario, era pre-
sto approdato alla riproduzione d’arte, l’applicazione più nobile e com-
plessa, banco di prova dei perfezionamenti tecnici del procedimento. 
Raccontava Pietro Maria Bardi, che con Grafitalia collaborava in veste 
di fotografo a colori:

—
Eravamo ancora in via di esperimento; circa due anni fa venne la prova 
del fuoco assoluta: si trattò di fotografare l’interno della cappella di 
Castiglione Olona, con gli affreschi, scomparto per scomparto e con 
particolari, di Masolino da Panicale. Questa volta […] si doveva verifi-
care con esattezza scientifica il risultato dell’operazione: ognuno può 
ancora vedere com’è andata, sul numero 1 della rivista “Civiltà”, stam-
pata nelle officine del Pizzi. Le fotografie riuscirono perfette, dobbia-
mo aggiungere che le riproduzioni riuscirono a dare sul bel ruvido 
della carta il sapore aereo e insieme tattile, evanescente e pure così 
realistico, delle pitture del maestro. […] La riproduzione in nero, mano 
a mano che il colore conquista i suoi buoni risultati, diventa arbitraria 
e antimoderna, un controsenso −52.
—

È significativo osservare la sovrapposizione di pratiche e strategie 
operative tra il settore della pubblicità e quello della riproduzione d’ar-
te. Nel 1939 Pizzi si era tra l’altro avvalso del sistema Gigantcolor, bre-
vettato per cartelloni pubblicitari −53, nella realizzazione dei manifesti 
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della Mostra di Leonardo da Vinci, ciascuno raffigurante l’ingrandi-
mento di un dettaglio di opere emblematiche del maestro, dall’Annun-
ciazione alla Vergine delle Rocce, rigorosamente a colori −54. Lo stesso 
vale per gli scambi con l’industria del turismo, che vedeva l’ENIT affi-
dare a Grafitalia stampati e pubblicazioni, in una puntuale circolazione 
di immagini −55.

Del resto era chiara nel dibattito coevo l’importanza della fotografia 
a colori a fini comunicativi e promozionali, nelle logiche del consumo. 
In questo spazio la retorica della realtà trascendeva il mero aspetto 
della fedeltà per insinuare il suo carattere persuasivo, seducente. Su 
“Note fotografiche” si discuteva apertamente degli effetti psicologici 
ed emotivi del colore −56: Alfredo Ornano chiariva l’enorme potenziale 
dell’Agfacolor Neu nelle forme pubblicitarie −57, mentre Walter Kross 
osservava le inclinazioni della stampa turistica per il colore −58. Lo stes-
so capo del servizio stampa e propaganda dell’ENIT, Pietro Barrera, se-
gnalava la necessità, a proposito del materiale fotografico, di essere “al 
passo coi tempi” sostenendo “la produzione di diapositivi a colori” −59. 
Parallelamente la riproduzione fotografica dell’opera d’arte sembrava 
aggiungere al proprio status ulteriori ipotesi espressive, saldamente an-
corate al valore della sua resa tipografica.

A quelle date l’impresa di Pizzi rappresentava un’eccellenza in am-
bito italiano. La sua esperienza poteva rivelarsi trainante in un panora-
ma diffusamente ricettivo alla sperimentazione della fotografia diretta 
a colori, schiudendole un ruolo propulsivo nel contestuale processo di 
trasformazione della materialità delle riproduzioni e, con essa, delle 
forme dell’editoria artistica, in dialogo con le più innovative esperienze 
europee.

Le forme del colore
In una riflessione sull’“attrezzatura bibliografica delle arti”, nel 1942 Gio 
Ponti ricordava il ruolo di Pizzi, “che ci ha dato con Civiltà di Bompiani 
e coi volumi di Aria d’Italia tali prove d’arte grafica da non temere con-
fronti con l’estero” −60. I due periodici citati si imponevano tra i risultati 
più alti dell’editoria d’arte del tempo, rinnovando il concetto stesso di 
rivista illustrata. Puntavano entrambi su una moderna estetica foto-
grafica, su un impiego spregiudicato dei procedimenti fotomeccanici e 
sull’inedita centralità del colore. “Aria d’Italia” (fig. 2) era stata fondata 
nel 1939 da Daria Guarnati, che ne curava la pubblicazione −61, mentre 
“Civiltà”, nata nel 1940, era pubblicata da Bompiani con un comitato 
direttivo che comprendeva, oltre allo stesso editore, Emilio Cecchi e 
Cipriano Efisio Oppo −62. Quest’ultima era la rivista ufficiale dell’Espo-
sizione universale di Roma E42: un progetto rimasto incompiuto, che 
tuttavia, in virtù del suo potenziale di grande vetrina del Paese, sullo 
scorcio degli anni Trenta aveva impresso una significativa accelerazione 
in tutti i settori produttivi, compreso quello dell’editoria illustrata −63. 
Sullo sfondo delle istanze di propaganda e di politica culturale del regi-
me, le sue pagine intendevano promuovere la conoscenza delle arti, del 
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L’Italia attraverso il colore 
1940, copertina (Filippo 
de Pisis, Vaso di fiori, 
1930)

03

L’Italia attraverso il colore 
1940, tavola (Giorgio de 
Chirico, Gentiluomo in 
villeggiatura, 1933-1935; 
fotografie Agfacolor di 
Lamberti Sorrentino e 
Bruno Stefani)
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gusto, del patrimonio italiani, esplorando originali modalità di comuni-
cazione visiva basate sulla riproduzione fotografica.

Un simile concept, emendato da obblighi celebrativi, informava il 
progetto di “Aria d’Italia”, teso a “riunire brani di immagini, pagine di 
cose nostre, colori, caratteri di vita e di animi” −64. Il richiamo croma-
tico nell’incipit firmato da Guarnati non era solo metaforico. I colori 
inondavano letteralmente i lussuosi fascicoli del periodico, costellati, 
nei contributi e nelle pubblicità, di inedite immagini Agfacolor e Foto-
color. Nel numero di primavera del 1940, L’Italia attraverso il colore 
(fig. 3), non era difficile leggere in filigrana un completo omaggio alla 
nuova tecnologia −65. In generale, la rivista sperimentava diversi pro-
cedimenti di riproduzione e di stampa (dalla zincografia al rotocalco 
all’offset), costose carte di speciali colori e consistenze, pagini apribili, 
sofisticate impaginazioni. Le riproduzioni d’arte prediligevano opere 
insolite e poco conosciute, particolari pittorici a scandire un serrato 
montaggio grafico, mentre le scelte figurative accostavano antico e con-
temporaneo in eloquente dialogo.

La vicinanza di approccio e contenuti con “Civiltà” si traduceva in 
una circolazione dei collaboratori, a partire dalla stessa Guarnati, che 
contribuiva all’impaginazione del periodico di Bompiani. Anche i nomi 
dei fotografi ricorrevano, da Stefani a Bricarelli, da Pagano a Emmer a 
Bardi. Quest’ultimo, come ricordato, aveva realizzato le riprese a colori 
alle pitture murali di Masolino a Castiglione Olona, pubblicate nel nume-
ro inaugurale della rivista −66, mentre per il fascicolo del gennaio 1942 

04

Toesca / Bardi 1942, 
tavola (dettagli delle 
Storie di San Francesco di 
Giotto, fotografie di Pietro 
Maria Bardi)
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fotografava le Storie di San Francesco di Giotto ad Assisi durante i lavori 
di restauro di Mauro Pellicioli (fig. 4) −67. Una vicenda che suggeriva, da 
un lato, il crescente interesse coevo per la documentazione dei grandi 
cicli pittorici del passato, con apposite campagne fotografiche, dall’altro, 
il “legame indissolubile” tra opera d’arte, restauro e fotografia −68.

Le tavole di “Civiltà” riproducevano dettagli a piena pagina stam-
pati al vivo, giustapposti secondo cadenze che tradivano puntuali sug-
gestioni del linguaggio della macchina da presa −69. Gli ingrandimenti 
permettevano una percezione delle caratteristiche materiche degli af-
freschi e delle loro condizioni conservative, in sintonia con l’emergente 
cultura scientifica del restauro −70, rivelando al contempo, nelle ardite 
scelte dei brani pittorici, l’eredità della cultura visiva d’avanguardia, un 
approccio che invitava a leggere anche l’arte del passato secondo una 
sensibilità contemporanea.

La qualità delle riproduzioni era riconosciuta dagli esperti, tra cui 
Pietro Toesca, che ne avrebbe fatto richiesta come ausilio didattico per 
l’insegnamento della storia dell’arte all’Università di Roma −71. Elabo-
rate in quadricromia, le immagini erano stampate in offset, tecnica re-
cente e innovativa, la “più rigogliosa, florida ed esuberante” per la resa 
del colore, scriveva Renato Zveteremich, che ne celebrava i “fastigi som-
mi” raggiunti “nella riproduzione delle opere d’arte”: “Non si era visto 
da noi mai nulla di simile: in Amilcare Pizzi della Grafitalia abbiamo un 
Draeger italiano, un grafico intimamente nostro, un realizzatore di stile 
superbo” −72, dove il riferimento era al celebre Draeger Frères, stam-
patore della rivista “Verve”, tra i modelli conclamati del nuovo corso 
dell’editoria periodica illustrata in Italia.

Accanto alla metamorfosi dell’oggetto rivista, l’irruzione del co-
lore fotografico imprimeva profondi cambiamenti nel panorama 
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Giani 1942, tav. 96
(Giorgio Morandi,  
Natura morta, 1940)
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Giani 1942, s.p.
(firme e colori delle
tavolozze di De Chirico,
De Grada, De Pisis, Funi,
Guttuso, Mafai, Morandi)

dell’editoria libraria, in particolare nella produzione a stampa consa-
crata all’arte contemporanea. Quest’ultima sembrava essere un fecondo 
laboratorio per la riproduzione a colori. Le ragioni erano molteplici e 
riguardavano la coeva fortuna collezionistica e di mercato degli artisti 
contemporanei, incalzata dalle politiche delle arti promosse dallo stato 
fascista, nonché la parallela urgenza di sistemazione storico-critica che, 
sulla scia del processo di storicizzazione della modernità sul piano in-
ternazionale, imponeva un’opera di documentazione −73. A sua volta, la 
riproduzione a colori offriva una specifica identità visiva e progettuale 
all’emergente sistema di pubblicazioni, destinandolo – sullo sfondo di 
un panorama di nicchia fatto di piccoli numeri, tirature contenute e un 
pubblico ristretto – a un inatteso successo commerciale. Come avreb-
bero ricordato i testimoni,

—
Si incominciò a propagandare la nostra pittura contemporanea con 
libri d’arte che ebbero fortune insperate. Il pubblico, che era stato 
giudicato impreparato ed indifferente a cose del genere, rispondeva 
pienamente e dimostrava invece grande interesse −74.
—

La pubblicazione della serie di tavole sciolte a colori “Pittori italia-
ni contemporanei”, avviata dalle Edizioni del Milione nel fatidico 1937, 
apriva una prima breccia nella produzione editoriale corrente −75. A 
partire da quel momento, le riproduzioni a colori, perlopiù in tavole fuo-
ri testo, andavano moltiplicandosi all’interno delle edizioni, dapprima 
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Scheiwiller 1942, 
copertina (tavolozza  
di Arturo Tosi)

affiancando il bianco e nero, per arrivare, negli anni di guerra, a sosti-
tuirlo quasi integralmente −76. “Dopo le prime pubblicazioni”, avrebbe 
spiegato Giampiero Giani, fondatore delle Edizioni della Conchiglia, “si 
era notata nel pubblico una preferenza per il libro con tavole a colori 
[…] che offrivano maggiore facilità di comprensione del dipinto” −77. 
Parallelamente si assisteva a un ingrandimento dei formati e a un signi-
ficativo accrescimento della componente visiva.

Protagonisti di questi sviluppi erano i collezionisti, i quali contribui-
vano alle spese di ripresa, riproduzione e stampa a colori, in uno scam-
bio virtuoso che ricadeva sulla valorizzazione delle proprie raccolte. Le 
immagini delle opere in collezioni private, documentate dalla pratica 
anonima dei fotografi e stampate da fotoincisioni zincografiche in son-
tuose quadricromie, costituivano l’asse centrale intorno a cui si organiz-
zavano i libri, dalle antologie alle monografie d’artista −78.

Nel 1940, all’uscita dell’elegante cartella Arte italiana contempora-
nea −79, Giulio Carlo Argan poteva scrivere di “riproduzioni perfette”, 
definendo la pubblicazione “utilissima allo scopo di una divulgazione 
della conoscenza dell’arte italiana” −80. L’edizione si apriva con un re-
pertorio delle firme e dei colori delle tavolozze degli artisti, un motivo 
che sarebbe stato riproposto nel seguente “Pittori italiani contempora-
nei”, pubblicato nel 1942 (figg. 5-6) −81. Si trattava di un volume para-
digmatico: stampato in 3.600 esemplari, con le sue 150 tavole intera-
mente a colori incarnava i nuovi orientamenti del settore che puntavano 
a ridefinire un profilo maturo del libro d’arte nel quadro allargato delle 
esperienze europee. Ne erano altri esempi le collane, avviate tra 1941 
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− 28 Il senso dei colori 
1937, p. 65.
− 29 Pellegrini 1937, p. 280.
− 30 La nuova parola 
d’ordine 1938, p. 244.
− 31 Il paesaggio e l’uomo 
1938, p. 85.
− 32 “La pittura sarà una 
maestra insuperabile e le 
raccolte di dipinti avranno 
certamente molto da 
insegnare al fotografo 
a colori”, si leggeva in 
Marmet 1938, p. 34.
− 33 La nuova parola 
d’ordine 1938, p. 244.
− 34 Covi 1940, che 
riprende Brizio 1926, p. 213. 
La mostra di Veronese, a 
cura di Rodolfo Pallucchini, 
si svolse a Venezia, presso 
Ca’ Giustinian, dal 25 
aprile al 4 novembre 1939. 

e 1942, “Pittori e scultori italiani contemporanei” delle Edizioni della 
Conchiglia, “Maestri italiani contemporanei”, pubblicata da “Stile” per 
i tipi di Garzanti (fig. 7), “Pittori italiani contemporanei” delle Edizio-
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novati strumenti di lettura dell’arte e della società.
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