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“Il cielo non é facile”: gli spazi
del colore nello stile documentario
di Guido Guidi

Abstract

This article proposes an analysis of color as a fundamental element of
language in the work of Italian photographer Guido Guidi (1941), from
his ‘experimental’ beginnings in the second half of the 1960s to his
definitive adoption of a “documentary style” two decades later. Lacking
sources, debates or theories on the progressive shift from black-and-
white to chromatic practices in Italian photographic culture of this
period, the study proposes a close reading of key works and photographic
sequences by the author, relating them to archival materials, aspects of
the international photographic discourse and statements on the theme
of color elaborated retrospectively by Guidi in recent publications.
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lll 1 cielo non ¢ facile, forse € la cosa piu difficile di un dipinto

e anche di una fotografia. Perché il cielo ha quest’aria di leg-

gerezza che non ¢ la stessa cosa del blu Kodak” -'. Invitato a
riflettere sulla sua adozione del linguaggio a colori nel passaggio tra gli
anni Settanta e Ottanta, Guido Guidi (1941) ha ricordato solo in tem-
pi relativamente recenti i limiti tecnici ed estetici imposti dai materiali
commerciali dell’epoca, il suo dialogo con la storia delle cromie foto-
grafiche, pittoriche e cinematografiche e le implicazioni di questa scelta
per gli sviluppi di una ricerca sempre piu rivolta all'interrogazione dei
segni della “qualsiasita” -2, degli “interstizi” tra cio che pensiamo di co-
noscere -3, del “colore delle cose che sbiadiscono nel tempo, viste nel
momento della loro sparizione” —4.
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Attivo nel bianco e nero sin dagli anni giovanili (i suoi esordi risal-
gono al 1956-1957) e formatosi nel clima ‘sperimentale’ degli anni Ses-
santa, Guidi offre un punto di partenza emblematico per una riflessione
sul ruolo del colore nella nuova cultura fotografica italiana che negli
anni Ottanta si consolida attorno al tema dei luoghi, ma che in termini
pit ampi puo essere utilmente definita dal concetto evansiano di “stile
documentario” -5, inteso come postura di osservazione accurata dell’e-
sterno e allo stesso tempo come tensione verso una “trascendenza” dal-
la letteralita della rappresentazione —¢: una fotografia che si propone
come trasparente, liberata dalle sovrastrutture culturali dell’arte ‘alta’ e
delle retoriche della comunicazione, immediatamente accessibile a un
pubblico ampio come trascrizione di un’esperienza e veicolo per una
possibile riattivazione dello sguardo.

Ancor prima e piu esplicitamente che nel celebrato evento di Viag-
gio in Italia, il tema del colore come strumento “di comprensione, con-
templazione, pacificazione nei riguardi del paesaggio” -7 emerge, come
ha ricostruito Adele Milozzi, in occasione della mostra Penisola. Una
linea della fotografia italiana a colori tenutasi a Graz nel 1983, nella
quale una significativa schiera di autori, pur nella comunanza di intenti,
esprime gia una varieta di approcci tanto sul piano stilistico che in ter-
mini di pensiero —2. Se ad esempio per Olivo Barbieri, Vittore Fossati e
Luigi Ghirri il colore € un dato di fatto acquisito ab origine — “Fotografo
a colori, perché il mondo reale non & in bianco e nero e perché sono
state inventate le pellicole e le carte per la fotografia a colori”, scrive
quest’ultimo nel 1979 —-° —, per Giovanni Chiaramonte, Vincenzo Ca-
stella, Mario Cresci e lo stesso Guidi si tratta di un approdo maturato
dopo fasi piti 0 meno estese di lavoro nella tradizione monocromatica
(da Guidi peraltro mai abbandonata, come si vedra) —'°. All'interno di
questi percorsi si delineano poi versioni specifiche del colore generate
dalla scelta dei soggetti e delle tipologie di luce (con un discrimine si-
gnificativo, in entrambi i casi, tra elementi naturali e artificiali), dalle
caratteristiche fisiche imposte all’oggetto fotografico (grado di risolu-
zione, valori di luminosita e di contrasto, superfici opache o lucide delle
stampe, dimensioni), dai valori simbolici che ciascun fotografo assegna
a una personale palette o a eventuali dominanti cromatiche. Sono scel-
te di ‘poetica’ che combinandosi con le altre variabili dell’'operazione
fotografica agiscono sottilmente, ma in maniera distintiva, sulle oscilla-
zioni dell'immagine come illusione prospettica e struttura bidimensio-
nale, figurazione e forma, indice e icona, a cui corrispondono potenziali
declinazioni del concetto di autorialita, dei nessi tra “assorbimento” e
“teatralita” -", della fotografia stessa come fissazione di un barthesiano
“E stato” o sul colore come attualizzazione dell'immagine e disposizione
verso una “futuribilitd” possibile -2,

Ragioni, modalita e cronologie di questi percorsi nella fotografia
italiana a colori nello stile documentario rimangono ancora da indaga-
re. La questione, emersa troppo tardi per essere sottoposta alle serrate
Verifiche mulasiane o a sistematici trattamenti concettuali, ¢ rimasta
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inevasa anche per la carenza di sistematizzazioni critiche coeve e per il
sostanziale disinteresse degli stessi fotografi a formalizzare teoricamen-
te la scelta del nuovo linguaggio. Con I'eccezione di sporadiche osserva-
zioni su autori e casi specifici, specialmente in rivista, il discorso critico
dominante sull’argomento ha infatti privilegiato a lungo le pratiche off
camera e le elaborazioni ‘astratte’ derivate dai precedenti in bianco e
nero da autori come Luigi Veronesi, Paolo Monti e Nino Migliori —'3,
poi ricondotte alla dimensione paesaggistica da fotografi come Franco
Fontana e Giorgio Lotti —='*. Benché non fossero mancate riflessioni di
qualche rilievo sul colore come elemento indicale — in studi come la
Guida all’estetica della fotografia a colori di Giuseppe Turroni (1963) e
Il linguaggio fotografico di Renzo Chini (1968) —'* — la loro elaborazio-
ne fu probabilmente troppo precoce e pionieristica per poter influire su
linee di ricerca che sarebbero venute a maturazione solo nel decennio
successivo, in un clima segnato dal confronto piu diretto con le pratiche
artistiche contemporanee, dall’emergere di un nuovo pensiero semioti-
co e dall’apertura verso le tendenze della fotografia internazionale.

In assenza di un quadro teorico definito, a partire dagli anni Settan-
ta molti fotografi italiani sembrano dunque affrontare il problema del
colore a partire dalla concretezza della loro pratica operativa, cercando
stimoli e modelli nella tradizione pittorica di lungo periodo, nelle di-
versificate esperienze straniere — in particolare statunitensi — sempre
pit accessibili grazie alla diffusione di pubblicazioni monografiche e an-
tologiche —'¢ e, non ultimo, in un silenzioso apprendimento reciproco
che nel nuovo decennio sara sempre piu stimolato dal moltiplicarsi di
progetti collettivi sul territorio —=*7. In un quadro di pensiero reso in-
certo da una molteplicita e frammentarieta di riferimenti possibili e da
un discorso critico affrontato dagli autori solo retrospettivamente, la
questione del colore non puo che essere sottoposta a ipotesi di lettura
induttive, basate sul recupero dei materiali d’archivio e sull’identifica-
zione dei loro sviluppi interni, sulla formalizzazione dei progetti in mo-
stre e pubblicazioni e sulla verifica indiziaria dei contesti culturali entro
cui hanno preso forma.

Prime verifiche sul colore

Diplomatosi al Liceo artistico di Ravenna nel 1959, negli anni Sessanta
Guidi prosegue gli studi a Venezia frequentando, tra gli altri, i corsi di
Mario De Luigi e Carlo Scarpa all'Istituto Universitario di Architettura e
quelli di Luigi Veronesi e Italo Zannier al Corso Superiore di Disegno In-
dustriale, nei quali i fondamenti della percezione visiva, della teoria del
colore e della prospettiva vengono impartiti attraverso la pratica della
fotografia e del disegno —'2. E durante questo apprendistato che occa-
sionalmente sperimenta con colori all’anilina e all’acquerello applicati
sulle proprie stampe in bianco e nero, realizzando opere che possono
leggersi come sviluppi personali delle metodiche “esercitazioni di gram-
matica della fotografia” messe a punto da Zannier per I'insegnamento
del linguaggio di base della fotografia monocromatica —*°. Si tratta gia,
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per Guidi, di verifiche ponderate che non si limitano a mettere in gioco il
canonico “combattimento” —2° tra la fotografia come tecnica e la pittura
come esito gestuale, ma che mirano a interrogare il senso piu profondo e
meno scontato del segno nel vivo della sua materia. Un caso esemplare €
Cesena, 1968 (fig. 1), un ritratto composito dell’amica Mariangela Gual-
tieri realizzato al Corso Superiore di Disegno Industriale seguendo le
indicazioni di Zannier sulle distorsioni prospettiche e luministiche -2'.
Accompagnata da una citazione manoscritta tratta dal rapporto sul da-
gherrotipo presentato da Francois Arago all’Accademia delle Scienze di
Parigi nell’agosto 1839, la fotografia si tramuta in un’opera testo/imma-
gine che riflette sulla chiarezza del supporto cartaceo, sul pallore luna-
re del volto femminile e sulle implicazioni alchemiche del trattamento
argentico —?2. In un secondo momento, rielaborandone la sezione cen-
trale, Guidi ottiene una stampa solarizzata e virata al solfuro di sodio su
cui interviene manualmente con acquerelli Ecoline (fig. 2): se la matrice
fotografica rimane esplicitamente dichiarata dall'inclusione sul margine
destro della foratura della pellicola 35 mm, 'oggetto sembra proporsi
ora come una meditazione sulla continuita tra le materie del photogenic
drawing e del disegno pittorico, sul diafano scolorire del tempo nel me-
mento fotografico, sui colori rossi e aranciati come evocazione simbolica
della vita pulsante perduta nella maschera funeraria.

Il dialogo tra sali d’argento e disegno-colore di queste prove d’esor-
dio testimonia appieno il programma guidiano di “coniugare I'informe
e l'esattezza, la mobilita del fuoco e la precisione del cristallo” -23, gia
evidente nella sua pratica pittorica giovanile e destinato a informare
tutto il suo rapporto successivo con il colore fotografico:

Quando ero studente al quarto anno di liceo, per disegnare avevo due
cavalletti. In uno tenevo una tavoletta 70x100 con un foglio di carta;
sull'altro avevo montato una porta, una grande tavola su cui attaccavo
con quattro puntine un foglio di carta da pacchi, tutto bianco. In certi
momenti disegnavo minuziosamente la natura morta che avevo da-
vanti al cavalletto; in altri col carbone in trenta secondi facevo tutto
e poi cambiavo foglio di carta. Non ho mai risolto questo desiderio
di velocita e di esattezza. [...] Quando ho iniziato a usare la 20x25,
all'inizio degli anni Ottanta, forse ho trovato I'uovo di Colombo, perché
mi permette di unire nel modo migliore la velocita e I'esattezza =24,

In effetti, se si escludono alcuni test di prova con pellicole Ektachro-
me e Kodachrome del 1969 e una serie avviata nel 1976 con negativi
a colori di piccolo formato (abbandonata pero allo stato di provino),
Guidi continuera a praticare primariamente il bianco e nero fino al
1981-1983, quando il colore diventera lo strumento fondamentale d’in-
dagine sui paesaggi tra la Romagna e il Veneto, esplorati con minuziosa
attenzione con negativi 6x6 cm e con un banco ottico autocostruito di
grande formato. Nel frattempo, il fotografo non interrompe la propria
consuetudine con la pittura, realizzando fino al 1981-1982 tempere su
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Guido Guidi,
Cesena, 1968.
Stampa ai sali alla

———y—

gelatina d'argento virata
al solfuro di sodio e
coloritura manuale con
acquerelli Ecoline,
24,3%23,9 cm.

Cesena, Archivio Guido
Guidi

cartone che esplorano la materia del colore e il segno espressivo in un
percorso che dallo studio della forma astratta si dirige verso il progres-
sivo recupero della figurazione —2°,

Gli anni Settanta rimangono dunque per Guidi una fase interlocu-
toria. Nella sua pratica monocromatica, 'elemento del colore si palesa
obliquamente nel frequente ricorso al viraggio seppia come procedura
di invecchiamento fittizio della stampa, inteso come ripensamento iro-
nico del documento fotografico, della sua temporalita e delle sue prete-
se di certificazione. Nella serie Album, sviluppata per circa un decennio
a partire dal 1969, istantanee di apparente attualita sociologica realizza-
te nella cerchia famigliare e amicale sono presentate in effetti come ca-
noniche fotografie di famiglia segnate dalla patina ingiallita del tempo,

01

Guido Guidi,

Cesena, 1968.

Stampa ai sali alla
gelatina d’argento,
24x30 cm.

Cesena, Archivio Guido
Guidi
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Guido Guidi,

Cesena, il 2 giugno

in via Ravennate, 1975.
Tre stampe ai sali

alla gelatina d'argento
virate al solfuro di sodio
e coloritura manuale
con acquerelli Ecoline,
13,7x9,2 cm circa

ciascuna (supporto

secondario 25x50,3 cm).

Cesena, Archivio Guido
Guidi

-2 b TT

corredate da didascalie manoscritte e da timbri a data dalla tipica co-
loritura violacea che I'autore rende a volte paradossalmente illeggibili
intervenendo gestualmente sull’'inchiostro ancora umido -2°.

Spicca in questo contesto un’altra opera ibrida, Cesena, il 2 giugno
in via Ravennate, del 1975 (fig. 3) —27: una sequenza di tre riprese rea-
lizzate con un apparecchio di piccolo formato e senza particolari cure di
inquadratura, che mostrano la facciata di un edificio dalla cui finestra
pende una bandiera italiana progressivamente agitata dal vento, sulla
quale il fotografo ha applicato ancora una volta tinte ad acquerello verdi
e rosse. Come in tutta la serie Album a cui appartengono, anche queste
immagini adottano uno stile volutamente dimesso e la didascalia de-
scrittiva tipica della fotografia vernacolare, testimonianze e narrazioni
di un rito di memoria civile come la Festa della Repubblica in un’epo-
ca fortemente segnata da tensioni di carattere politico e ideologico. Su
questa base, attraverso il dispositivo del trittico, Guidi rimedita in una
forma nuova il tema del tempo fotografico che costituisce un elemento
cosl centrale di tutta la sua ricerca del periodo —28. Ma & soprattutto con
I“estrazione’ cromatica del drappo — segno/simbolo bidimensionale che
nel grigiore dell’ambiente periurbano si tramuta in una figura informe
e animata —2° — che 'opera dischiude un inatteso squarcio percettivo e
semiotico, in un dialogo ideale con precedenti come Moving Sculptu-
re di Man Ray (del 1920, pubblicato in “La Révolution surréaliste” nel
1926 con il titolo La France) o Floating: Color (1972) di John Baldes-
sari —3°. Che si tratti di un interesse tutt’affatto accidentale di Guidi per
I'inscrizione nel rettangolo fotografico dell’objet trouvé bidimensionale
come quadro, cornice, texture o disegno € indicato, oltre che da nume-
rose opere coeve —>!, dalle altre riprese registrate nel relativo foglio di
provini, in cui la serie (composta da 9 fotogrammi sequenziali e da ul-
teriori varianti) & preceduta dall'immagine frontale di un telo mimeti-
co militare che richiama direttamente la figura iniziale della bandiera
esposta —32,

L’intervento cromatico si inserisce dunque per Guidi in un circolo
riflessivo che chiama potenzialmente in causa tutte le variabili del me-
dium e le loro implicazioni di senso. In quegli anni, opere di carattere
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para-concettuale o think pieces di questo genere si riscontrano occa-
sionalmente nella produzione di altri fotografi italiani, com’¢ il caso dei
fotocollages della serie Un po’ di cielo in terra, un po’ di terra in cielo
(1972-1973) di Mario Cresci o gli ‘strappi’ di Paesaggio a colori (1978)
di Mimmo Jodice —33. Nel 1979, in occasione della mostra L'immagine
provocata curata da Luigi Carluccio per la Biennale di Venezia, 'artista
Lia Rondelli presenta la serie Riflessi, realizzata fotografando piccole
bandiere colorate e le variazioni tonali generate dal loro rispecchiamen-
to sulla superficie di un corso d’acqua che a sua volta riflette 'azzurro
del cielo =34,

In realta alla fine del decennio questo clima di sperimentazione
sta volgendo al termine. Le nuove tendenze del colore, piu rivolte al
confronto con la realta cromatica del mondo contemporaneo, occupa-
no un posto di rilievo nella rassegna Venezia 79. La fotografia: oltre
alla mostra di carattere divulgativo L'occhio dello spettatore: il mon-
do del colore e a una sezione dedicata alla Collezione Polaroid, opere
di Andy Earl, John Batho, Marie Cosindas, William Eggleston, Robert
Heinecken, Helen Levitt e Marialba Russo sono presentate negli spazi
dedicati all’Europa e agli Stati Uniti —*°. Contemporamenamente, al-
cuni spunti di riflessione emergono attorno alla figura di Ghirri, come
testimonia un suo testo per la serie Catalogo redatto in occasione della
retrospettiva allo CSAC di Parma:

Se questi abiti delle case sembrano bloccati in un gelido rigore, e le
assenze cromatiche ci dicono di paesaggi grigi e uniformi, € pur vero
che su una serranda chiusa la scritta “colori” lascia intravedere com-
binazioni infinite —3°.

Ancora nel 1979, un intervento di Jean-Claude Lemagny identifi-
chera un carattere distintivo della ricerca ghirriana proprio nel porsi
“a la jointure de deux artifices: celui de la photo en couleur et celui du
monde moderne”, in un rispecchiamento senza fine tra la realta vario-
pinta di un habitat “entiérement artificiel” e la finzione di un colore fo-
tografico “totalement fantastique” —7.

Sono in ogni caso accenni isolati. Se si escludono alcune osserva-
zioni di Ghirri sui “mondi infiniti” di William Eggleston e sui colori
notturni del paesaggio italiano -3, occorrera attendere il 1987 per re-
gistrare un’attenzione specifica al tema del colore. Paolo Costantini, in
un saggio dedicato all’'opera di John Batho pochi mesi dopo la mostra
Nuovo paesaggio americano/Dialectical Landscapes da lui stesso cu-
rata a Venezia con fotografie di Robert Adams, Lewis Baltz, Eggleston,
John Gossage e Stephen Shore, discute il colore del fotografo francese
come “una volonta di forma che travalica gli oggetti d'indagine, auten-
tici pretesti che Batho dispiega nella ritmica continuita di un discorso
interiore” —39. Richiamando i “problematici precedenti” di Edward We-
ston, Harry Callahan e Ernst Haas e chiamando in causa Vilém Flusser,
appena tradotto in italiano, secondo il quale “le fotografie a colori sono
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su un piu alto livello di astrazione di quelle in bianco e nero”, Costantini
elenca poi una serie dei fotografi internazionali che a differenza di Ba-
tho “considerano il colore come un unicum di carattere sia formale che
descrittivo e simbolico” —=4°.

Verso un colore dello stile documentario
Come si € accennato, un significativo gruppo di negativi di piccolo for-
mato —*' permette di datare alla seconda meta degli anni Settanta il
primo interesse di Guidi per il colore come elemento di un possibile
aggiornamento in chiave contemporanea dello stile documentario a
lungo coltivato attraverso lo studio di autori canonici come Eugene At-
get, Paul Strand, Walker Evans e Timothy O’Sullivan, ma anche di altri
— da questo punto di vista piu eccentrici — come Harry Callahan, Lee
Friedlander, Ray Metzker, Josef Sudek e Minor White. E solo all’inizio
degli anni Ottanta, tuttavia, che questo interesse assume i contorni di
un vero e proprio programma di ricerca, fondato sull’esplorazione della
geografia circostante, sulla combinazione tra pellicole di medio e gran-
de formato e ottiche di precisione e su quello che si potrebbe definire lo
specifico del colore come “supplemento d’intensita” =42 nell’interpreta-
zione critica dell’ambiente vissuto. Ha ricordato Guidi:
Pensavo, e lo penso ancora, che fare fotografie fosse sinonimo di abi-
tare: volevo abitare i luoghi attraverso la fotografia, non mi sentivo
in grado e pensavo fosse eticamente riprovevole descrivere un luo-
go che non fosse all'interno del mio vissuto e della mia esperienza
quotidiana =43,

Privilegiando negativi 6x6 cm, Guidi declina ora a colori il tema del-
le facciate degli edifici vernacolari che a partire almeno dal 1971 aveva
costituito una linea d’indagine parallela alla serie Album —*#. Anch’esso
rimasto in gran parte inedito, questo lavoro viene esposto per la prima
volta nel 1983 in una mostra personale alla Galleria dell'immagine di
Rimini, nella quale il fotografo presenta, tra le altre, una sequenza che
registra le variazioni di luce e di colore sulle pareti di stanze abbandona-
te a Cervia, Pomposa e Preganziol, riprese perlopiu frontalmente a evo-
care il fondo di una camera ottica —*°. Nonostante la varieta delle opere
presentate, ¢ significativo che nel piccolo catalogo realizzato nell’occa-
sione, di fatto la sua prima pubblicazione personale, Guidi decida di
riprodurre unicamente fotografie tratte da questo nuovo corpus, in una
sequenza che non casualmente si apre con un’immagine talmente de-
saturata da ricordare la monocromia del bianco e nero e che si chiude
su un’ultima parete — strutturata in ampie campiture verdi, rosse e ocra
e attraversata obliquamente da un deciso fascio di luce bianca — con
plausibili rimandi alla pittura e all’architettura del Neoplasticismo —4°.

Parallelamente, senza mai abbandonare il bianco e nero, nel 1983
Guidi inizia a sperimentare con una camera 20x25 c¢cm autocostruita,
che utilizzera continuativamente per alcuni mesi fino all’acquisto di un
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Guido Guidi,

“Cesena e dintorni”,
sequenza di 5 fotografie,
1983-1985.

Riproduzioni

fotomeccaniche in
Guidi 1985, pp. 55-59

: i?!lllﬁ_.’ﬁ B

apparecchio professionale Deardorff. Le fotografie realizzate in questa
prima esplorazione del negativo a colori di grande formato, vincolate
anche dalle limitazioni tecniche dell’attrezzatura, si connotano per la
scelta di soggetti elementari osservati perlopiu frontalmente e per un’e-
stensione cromatica volutamente ridotta. La prima serie di questo tipo
pubblicata da Guidi, apparsa nel 1985 sulla rivista “Fotologia” diretta
da Italo Zannier e Paolo Costantini, riunisce cinque fotografie che con-
dividono la scelta della luce naturale diffusa e una resa del colore decli-
nata su toni caldi e impastati, in grado di donare continuita percettiva
a materiali diversi come l'intonaco di una facciata, la vernice marro-
ne di un portone di citta, il sottobosco di una pineta, I'asfalto di una
strada collinare e le stratificazioni geologiche di una sezione rocciosa
(fig. 4) =*". 1l colore, pur chiamato a fornire un supplemento di infor-
mazioni paesaggistiche, viene compresso fino ad assumere un carattere
astratto e di apparizione piuttosto che di fredda certificazione. Si tratta
di un lento e alchemico addensamento di luce che negli sviluppi guidia-
ni di questa fase si puo leggere come evoluzione del viraggio seppia a
lungo applicato al bianco e nero, con analoghe implicazioni per quanto
riguarda la costruzione del senso di temporalita della fotografia. Solle-
citato dalla rivista ad accompagnare la serie con un breve testo, Gui-
di cita non senza ironia un passaggio della Recherche di Proust in cui
Francoise, la cuoca di famiglia del protagonista, discute la preparazione
della gelatina di manzo:
Ma infine, - le chiese mia madre, - come spiegate che nessuno faccia
bene la gelatina come voi, quando volete? - Non so da cosa diviene,
rispose Francoise (che non faceva una distinzione molto precisa fra
il verbo venire, almeno preso in certe accezioni, e il verbo divenire).
[...] - Fanno cuocere troppo alla svelta, - rispose parlando dei grandi
ristoranti, - e poi non tutto in una mandata. Bisogna che il bue diventi
una spugna, allora beve tutto il sugo fino in fondo —#2,
Con il passaggio definitivo all’apparecchio Deardorff, dotato di
ampi movimenti di macchina e corredato da un nuovo parco di ottiche
moderne, nel 1985 Guidi stabilisce anche dal punto di vista tecnico le

164 rsf rivista di studi di fotografia - n. 14, 2023 - monografico



modalita di attraversamento dei paesaggi contemporanei che saranno
destinate a connotare gran parte della sua attivita successiva. Il con-
trollo minuzioso delle inquadrature sul vetro smerigliato e la densita
informativa dei negativi di grande formato stampati per contatto sono
gli strumenti di un nuovo sguardo democratico portato su una varieta
di soggetti sino a quel momento tendenzialmente esclusi dall'iconogra-
fia fotografica, non solo italiana:
Volevo che nella mia fotografia un sasso fosse un puro sasso, un filo
d'erba un puro filo d'erba, non disturbato dalla mancanza del detta-
glio. Pensavo che fare una fotografia fosse una forma di preghiera: un
modo per dare dignita alle cose, dare loro presenza, cosi come Strand,
Weston o Atget ci presentano delle persone o delle case —4°.

E una disposizione che consente a Guidi di aggiornare un’iconogra-
fia personale gia consolidata con il lavoro in bianco e nero degli anni
Settanta, ma che si amplia ora a considerare la trama minuta di segni,
materiali, micro-eventi e indizi senza nome disseminati negli intervalli
tra le “cose”, alla ricerca di analogie, differenze e relazioni possibili:

senza questi pali e questi paracarri come fai a fotografare il paesag-
gio? Come fai a disegnare se non hai le puntine per appuntare il fo-
glio? Il paracarro, il palo, il muretto sono le puntine per appoggiare lo
sguardo. E una cosa nota [...], una sorta di metro per misurare visiva-
mente il mondo che ti sta davanti. Una coordinata necessaria, altri-
menti tutto si sfalda —5°.

E ancora:

Fili, pali, alberi, case e strade sono gli elementi distintivi del paesag-
gio contemporaneo e sono anche i segni e gli ingredienti principali di
molte di queste fotografie. Per Harry Callahan, che ha fotografato i fili,
potrebbero essere delle relazioni, due fili sono come due vite parallele.
Paul Klee parla di corsie preferenziali che invitano l'occhio in una certa
direzione: in un dipinto, come in una fotografia, ci dovrebbero sempre
essere. Poi magari la direzione &€ ambigua e ti porta in un burrone o
in un vicolo cieco, oppure a delle soluzioni apparenti, alla illusione di
avere una chiave di lettura =>'.

Prende corpo in questo modo un’estetica guidiana delle “differen-
ze” (come osservera tempestivamente Paolo Costantini nel 1986) —52,
che trova una significativa anticipazione in un quaderno di appunti del
1978-1979 nel quale il fotografo cesenate aveva trascritto un brano da
Le parole e le cose di Michel Foucault:

Nella percezione culturale che si ¢ avuta del pazzo fino alla fine del
XVl secolo, esso € il Differente solo nella misura in cui non conosce
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la Differenza; non vede ovunque che somiglianze e segni della somi-
glianza; tutti i segni per lui si somigliano e tutte le somiglianze valgo-
no come segni. All'altro estremo dello spazio culturale, ma vicinissimo
per la sua simmetria, il poeta € colui che, al di sotto delle differenze
nominate e quotidianamente previste, ritrova le parentele sepolte del-
le cose, le loro similitudini disperse [...] =53

11 risvolto stilistico di queste premesse (fig. 5) € spesso un’articola-
zione compositiva dell'immagine che in assenza di un soggetto centrale
o preponderante invita lo spettatore a un atto di ‘lettura’ piu attiva ma
in definitiva produttivamente aperta, tanto all'interno della singola in-
quadratura, quanto nel dispositivo della sequenza che sempre di piu
diviene per Guidi la modalita primaria di costruzione del testo visivo. In
questo quadro, il colore diviene un fattore di moltiplicazione dei punti
di attenzione della fotografia e allo stesso tempo un elemento di inter-
rogazione culturale dell’ambiente abitato che essa espone e interroga.
Le cromie del paesaggio naturale o naturalizzato entrano cosi in dialogo
con quelle sintetiche di quello artificiale, nel variare delle luci del giorno
come nelle modulazioni prodotte dall’erosione del tempo e degli usi,
sfondo inconscio di un’esperienza quotidiana occasionalmente evoca-
ta dall'inclusione nella scena di persone (non di rado bambini) colte
nell’atto di guardare.

Dalla meta degli anni Ottanta questo programma di lavoro trova
occasioni concrete in ‘missioni’ di volta in volta piu estese o circoscrit-
te, individuali o condivise, da Trieste a Cesena, dalla via Emilia alla via
Romea, da Porto Marghera alla campagna urbanizzata del Veneto, da
Sansepolcro a Rubiera, da Carpi a Gibellina, da Rimini nord a Graz —°4.

166 rsf rivista di studi di fotografia - n. 14, 2023 - monografico



06

Guido Guidi,

“Cervia”, sequenza

di 15 fotografie,
1984-1993.

Riproduzioni
fotomeccaniche in
Campani/ Liverani 1997,
pp. 42-59

All'inverno 1984-1985 (con un’integrazione del 1993) risale invece una
serie dal carattere del tutto anomalo rispetto a questa consolidata ico-
nografia guidiana, nella quale il fotografo si misura con la questione del
colore atmosferico e luministico del paesaggio marino lungo il litorale
di Cervia, poco distante dalla sua abitazione di Cesena. Costituito origi-
nariamente da circa trenta fotografie in formato 20x25 cm che esplora-
no da piu punti di vista 'ambiente costiero come ulteriore tipologia di
paesaggio modificato dall'uomo — con la presenza di edifici, manufatti
e occasionalmente persone — questo nucleo viene presentato una prima
volta in rivista nel 1993 con una selezione di nove immagini, quindi in
una sequenza pit ampia e modificata di quindici in un volume collet-
taneo del 1997, privilegiando in entrambi i casi riprese frontali portate
sulla linea dell’orizzonte e strutturate sulle semplici campiture cromati-
che dell’arenile, del mare e del cielo —°5.

Nella sequenza piu estesa (fig. 6), un prologo di tre vedute introdu-
ce lo spettatore al tema principale, ricorrendo a prospettive fortemente
scorciate, al decentramento verso il basso dell’obiettivo e all'intensita
cromatica dei materiali per restituire un senso di spazio strutturato e
vissuto sulle cui superfici si depositano gli indizi del passaggio dell'uo-
mo: il frammento di un mattone, 'orma di una scarpa calcata sulla sab-
bia invernale, il riquadro di un’ombra che nell’intervallo tra due ripre-
se in controcampo sopravanza a misurare le distanze. Dopo un ultimo
sguardo all'indietro verso la terraferma, chiusa da una cortina vegetale
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stinta in controluce dalla luce bassa del tramonto, lo sguardo si colloca
in modo pressoché seriale in direzione dell’orizzonte e verso l'infinito,
con nove varianti nelle quali la profondita spaziale viene resa via via piu
ambigua dallo schiacciamento prospettico, dal mutare delle condizioni
atmosferiche e infine dal manto di neve, che sovrapponendosi ai toni
caldi della sabbia stinge i colori in un tonalismo monocromatico dal sa-
pore tipicamente pittorialista. La serie si chiude con altre due varianti
luministiche dello stesso soggetto, di fatto il ‘ritratto’ di un pennone che
si staglia precisamente al centro dell’inquadratura come linea verticale
nel rosso-arancio della tinta al minio: nella prima la luce del sole torna
aravvivare la scena proiettando 'ombra dello stesso fotografo e del palo
in direzione della battigia, come uno gnomone che permette di nuovo
di misurare lo spazio e il tempo del luogo; nell'immagine finale la luce
ormai stemperata della sera si scioglie in un continuum di nuances dai
toni caldi e freddi, appena segnate dalle linee verticali e orizzontali del
palo e della battigia. La meditazione si conclude dunque ritornando al
mondo delle cose umane, agli artifici che I'uomo dissemina o infilza nel
tessuto del paesaggio come marcatori di distanza e di orientamento,
come a circoscrivere un mistero troppo incerto perché vi si possa indu-
giare a lungo.

Quella di Cervia ¢ la serie guidiana che piu esplicitamente si con-
fronta con la sensualita del colore liberato dal disegno della prospettiva,
in un dialogo inatteso con opere per altri versi distanti come Skyline di
Franco Fontana (1978), Cape Light di Joel Meyerowitz (1978) e Alte-
red Landscapes di John Pfahl (1981), ma anche con la sezione “Lungo-
mare” di Viaggio in Italia e non da ultimo con lo stesso Ghirri, che al
tema del mare aveva dedicato numerose fotografie sin dagli anni Set-
tanta —°. Come scrive Valtorta nella pubblicazione del 1997, in queste
fotografie il colore “si perde, diventa bianco e nero, si rende trasparente,
esangue come un’attesa, e il limite sottile fra azzurro e grigio, bianco e
beige e ocra indica che una ricerca sta avvenendo e che cercare ¢ piu
importante che trovare” —*’. E tuttavia nella ripetizione delle varianti,
nella selezione rigorosa e nel montaggio si registra anche quell’attitudi-
ne analitica che in una lettera indirizzata nel 1971 a Italo Zannier, suo
mentore privilegiato in quegli anni, Guidi aveva programmaticamente
definito come “tentativo di essere piu scientifici”:

Penso a una f.[otografia] che indaghi, che esplori ... la macchina foto-
grafica - non soltanto strumento per registrare una esplorazione gia
avvenuta, ma essa stessa strumento per (di) esplorazione -

Penso a una f. come riflessione sulla (della) realta (realta & anche la
stessa fotografia)

Penso a una f. come processo di conoscenza - non credo a un risultato
definitivo - esistono solo delle tappe

Mi interessa la banalita delle cose, il consueto... ... la ripetizione ... il
quotidiano —%2,
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Nell’arco di due anni, dai primi approcci del 1983 all’esperimento
di Cervia, il colore emerge dunque come nuovo luogo mentale in cui
far confluire 'adesione alla realta fenomenica e I'interrogazione dell’'in-
certa “oggettivita” del proprio strumento d’elezione. Si tratta di un’e-
splorazione condotta in lentezza e in totale autonomia in una geogra-
fia personale dove il blu del cielo € sempre presente, ma dove il punto
di attenzione sara sempre piu “il colore delle cose che sbiadiscono nel
tempo” -*°. Condotta su un’area che da Cesena include a nord il pae-
saggio urbanizzato della centuriatio romana verso Ravenna, a sud le
colline romagnole, a est la direttrice verso il mare e a ovest quella lungo
la via Emilia fino a Forli —6°, questa ricerca trovera subito importanti
riscontri in mostre e pubblicazioni realizzate con Ghirri e altri colleghi
come Due fotografi per il Teatro Bonci (1984), Una citta per la cul-
tura (1985) e Il museo diffuso (1987) —°'. A proposito di quest'ultimo
progetto, sulla scia di Viaggio in Italia, Ghirri scrivera in catalogo della
possibilita di redimere fotograficamente i luoghi ormai “iperdescritti”
dell'Ttalia e del pianeta, coltivando

una visione che ci ‘riconsegni’ i monumenti e le architetture grandi e
piccole che compongono il nostro habitat, nonché i colori che lo deter-
minano e lo definiscono. [...] dal movimento della luce al colore delle
superfici, dall'esplorazione della magia di uno spazio al fascino di un
momento [...] =62,

Se nell’occasione il fotografo emiliano si concentra sul centro sto-
rico di Cesena riprendendo soprattutto interni di edifici antichi e mo-
numentali, Guidi presenta una sequenza di ventiquattro fotografie che
reinterpretano il concetto di territorio come “museo diffuso” che Andrea
Emiliani viene elaborando sin dagli anni Settanta (fig. 7) 2. La serie,
aprendosi e chiudendosi con due riprese realizzate a poca distanza su
una strada di campagna a San Martino in Fiume illuminate rispettiva-
mente dalle luci basse del mattino e della sera, si propone idealmente
come l’esito di una giornata di lavoro e il sunto di un percorso che torna
su se stesso. Nel complesso le immagini, accompagnate da didascalie
che rimandano alla tradizione ‘topografica’ ottocentesca (“Guardando
verso nord”, “verso est”, ecc.), celebrano I'estetica senza nomi dell’edi-
lizia vernacolare, il disegno minuto delle coltivazioni, la geografia del
luogo. A scandire la prima parte & un catalogo di edifici urbani e rurali
ripresi in una varieta di luci naturali che ne sottolineano le geometrie e i
colori, in un continuum tipologico che ritrova le stesse forme elementari
in piccole strutture provvisorie nell’'orizzonte aperto della collina e della
campagna. Nelle sei fotografie conclusive che precedono il ritorno a San
Martino in Fiume, il paesaggio coltivato torna a distendersi senza piu
costruzioni o masse geometriche sotto le ampie campiture dei cieli az-
zurri marezzati di nubi striate, che prima dell’epilogo entrano in rappor-
to visivo e simbolico con i fumi bianchi di piccoli fuochi che si innalzano
informi ai bordi dei campi.
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All'altezza del 1987, la sequenza assemblata per Il museo diffuso
offre un saggio avanzato della riflessione di Guidi sul colore come ele-
mento fondamentale per I'aggiornamento dello stile documentario a
lungo studiato sulla tradizione di Evans e Atget. Fedele al principio di
un fotografo che “nasconde la propria mano” per disporre lo spetta-
tore a un incontro possibile con “la cosa in sé” -4, anche il fotografo
cesenate (come molti colleghi di Viaggio in Italia) assume in quegli
anni la variabile cromatica al suo ‘grado zero’, ovvero come surplus
informativo rispetto al riduzionismo del bianco e nero e come fattore
essenziale nella configurazione dell’oggetto fotografico come ‘finestra’
albertiana. Ne consegue un trattamento tecnico della stampa volto ad
‘addomesticare’ gli eccessi tonali dei materiali Kodak, ma ancor prima
la messa a punto di strategie integrate — dalla scelta dei soggetti e delle
luci alla gestione del punto di vista e dell'inquadratura, dalla resa del
dettaglio ai tempi di esposizione — volte a limitare o ad annullare il ca-
rattere puramente formale, psicologico o ‘astratto’ del colore, tipico di
pratiche che ne privilegiano il carattere non referenziale. Entro queste
coordinate generali, Guidi non manca di saggiare i limiti dello stile do-
cumentario, in un “processo di conoscenza” che chiama in causa la sua
cultura visiva pit ampia e che la sequenza del 1987 testimonia in tutta
la sua estensione —°°.

A un primo livello, € spesso un micro-evento cromatico individuato
nel paesaggio a divenire per il fotografo un motivo di studio privilegiato,
se non addirittura il punto di partenza attorno al quale costruire 1'im-
magine come sistema di relazioni complesse. Diversi indizi di questa
disposizione scandiscono la serie: il seducente contrasto di toni caldi
e freddi che struttura l'incipit di San Martino in Fiume; 'apparizione
del riquadro di luce al tungsteno che chiude la prospettiva nel corridoio
domestico, accentuata dall’utilizzo incongruo di una pellicola per luce
naturale; 'insistenza sulle quinte edilizie stinte dal tempo, ma ravvivate
dalla luce del giorno; la trasmutazione di un triangolo arrugginito in
un baracca in lamiera ondulata nel lenzuolo mosso dal vento steso alla
finestra dell’edificio adiacente; il riquadro tripartito di rossi ossidati del
capanno che si staglia nella prospettiva di verdi e di azzurri della cam-
pagna circostante. Sono aneddoti cromatici ai quali la precisione de-
scrittiva del negativo 20x25 cm conferisce un carattere persino tattile,
ma che Guidi modula in modi sempre diversi per rafforzarne o sminu-
irne il peso nell’economia visiva del rettangolo fotografico. Lo strumen-
to del decentramento ottico costituisce in questo senso una variabile
peculiare del suo linguaggio, com’e suggerito dalle due facciate riprese
frontalmente nella parte iniziale della sequenza, che occupando quasi
interamente lo spazio e le proporzioni dell'inquadratura generano un
riverbero tra soggetto rappresentato e superficie della stampa fotografi-
ca, tra colore informativo e campo cromatico, tra la finestra prospettica
che invita lo spettatore a ‘entrare’ attivamente nello spazio virtuale della
scena e il ‘quadro’ bidimensionale che viceversa blocca I'attenzione sul-
le sue strutture elementari —°°.
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A un secondo livello, il dispositivo del colore si rivela determinante
nelle logiche di montaggio della sequenza, come elemento di raccordo
di una narrazione che al di la dell'impianto topografico-documentario
si struttura attraverso echi e rimandi tra dettagli, forme, segni cultura-
li e metalinguistici, connotandola in definitiva come “fiction based on
fact” —%7. Sono relazioni che possono palesarsi direttamente nei dittici
sulla doppia pagina, ma che Guidi inizia qui a elaborare virtuosistica-
mente suggerendo connessioni sotterranee tra fotografie anche distanti
tra loro, sollecitando lo spettatore/lettore a svincolarsi dalla narrazione
lineare imposta dalla paginazione del libro. Cosi la facciata evansiana di
un piccolo edificio industriale trova la sua palese controparte cromatica
nell’interno di un’officina in disuso, in un dialogo che ai toni arancia-
ti degli intonaci e delle serrande arrugginite contrappone le campiture
geometriche dipinte nelle tinte crude del bianco e del blu; la proiezione
di luce gialla che chiude la prospettiva del corridoio (forse memore di
opere come Dream Passage with Four Corridors di Bruce Nauman,
del 1984) ¢ ribadita subito dopo nel profilo di una porta da calcio ver-
niciata di arancione, in un confronto che rimanda al tema fotografico
del taglio e della cornice; ulteriori dettagli di colore artificiale — il bordo
rosso di un segnale stradale e la linea verticale di un lampione di nuovo
verniciato al minio — punteggiano due scene di citta che le ombre serali
iniziano a stingere verso un grigiore diffuso; il fogliame verde di una
pianta protesa verso il basso nel riflesso di una pozzanghera si inverte
nello sfrangersi della fiamma rossa che si alza verso il cielo nella scena
campestre successiva, dove ritrova la sua forma stabilizzata in un trian-
golo di azzurro che si dischiude tra i filari.

Catalogo di soggetti vernacolari ai quali la cura del fotografo restitu-
isce una “dignita” perduta, il museo diffuso di Guidi & anche un atlante
cromatico basato su opposizioni archetipiche — caldo/freddo, naturale/
artificiale, mobile/immobile, informe/geometrico, alto/basso, apolli-
neo/dionisiaco -2 — destinato ad accrescersi nel confronto con la po-
licromia frammentata dei palinsesti urbani, la seducente ambiguita dei
paesaggi industriali, le architetture di Carlo Scarpa e Le Corbusier —°.
In tutte queste variazioni, il punto di partenza e di arrivo della ricerca
guidiana rimarra sempre il colore delle “cose” interrogate nella loro re-
alta materiale, la restituzione attenta e senza giudizi del segno cromatico
come memoria di sguardi, bisogni, gesti senza autore, che continuamen-
te si modificano e si ricompongono in quell'inesauribile trama che chia-
miamo “paesaggio”. Allo stesso tempo il colore fotografico non smette
per Guidi di essere una scrittura, un linguaggio di lemmi e sintagmi che
a loro volta rimandano indietro alla storia delle rappresentazioni, ma
che si caricano nel tempo di nuovi valori culturali e simbolici: “I segni —
ha osservato — propongono una transizione continua di senso, non solo
per la Sibilla di Delfi ma anche per una palla nel prato. Sant’Agostino
parla della differenza tra signa propria e dei signa translata” -7°. Come
scriveva Peter Handke nel suo travelogue sulla Sainte-Victoire di Paul
Cézanne, apparso in italiano nel 1985 con il titolo I colori del giorno,
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in questo modo i colori e le forme non venivano quasi percepiti di per
sé. Cio che contava era sempre l'oggetto particolare. Colori e forme,
senza oggetto, erano troppo poco - gli oggetti nella loro familiarita
quotidiana, troppo [...].

Erano le cose; erano le immagini; era la scrittura; era il tratto - ed era
tutto questo in consonanza =",

Per una teoria implicita del colore

Nella primavera del 1989 Guidi ¢ invitato a Rubiera, in provincia di Reg-
gio Emilia, a inaugurare le attivita di Linea di Confine per la Fotografia
Contemporanea con un laboratorio didattico e una ricerca su un’area
di frangia lungo il fiume Secchia. Nella pubblicazione apparsa I’anno
successivo, osservando che per 'amico cesenate “fotografare sembra
sempre pitl rappresentare una forma consapevole di scrittura”, Paolo
Costantini definisce come un’ulteriore “mossa del cavallo” —72 la partico-
lare scelta stilistica sperimentata nell’occasione: la rotazione arbitraria
del banco ottico che produce l'effetto straniante di orizzonti inclinati e
composizioni instabili tipiche dell'istantanea e del piccolo formato. Pur
associando questo “scarto linguistico” a un’altra trasgressione osserva-
bile nelle pratiche fotografiche piti recenti, come la scelta del notturno,
Costantini sceglie di non commentare un secondo, piu sottile dispositi-
vo introdotto da Guidi a Rubiera, ovvero la compresenza di fotografie in
bianco e nero e a colori all'interno della stessa sequenza. Il montaggio
si apre infatti con un’immagine della campagna urbanizzata nella luce
tenue della sera non lontana dall'idea del “museo diffuso” cesenate, ora
organizzata su uno schema prospettico piu elaborato nel quale spicca
in primissimo piano il rosso vivo di una vecchia automobile sportiva
abbandonata sul ciglio della strada. Dopo un’altra fotografia a colori che
mostra un cumulo di laterizi sui quali si erge la facciata grigia e arancio
di un magazzino industriale, le cromie si spengono inaspettatamente
con una versione in bianco e nero della medesima scena e altre dodici
riprese di un “terzo paesaggio” dai cieli abbacinati -73.

Al di 1a delle ragioni di ordine immediatamente pratico (come il co-
sto dei materiali a colori e della loro riproduzione tipografica in un’e-
conomica ancora precaria per la fotografia italiana di ricerca), il senso
di questa modalita ‘ambidestra’ va ricercato in prima battuta nella pre-
coce opposizione di Guidi alla pretesa unicita dell’atto fotografico 74
e nella sua preferenza per la moltiplicazione delle “varianti” topografi-
che e diacroniche, che nel 1995 dara il titolo alla sua prima monografia
retrospettiva 7. Coesistenza di bianco e nero e colore, dunque, come
scrittura aperta e dialettica, e ancora una volta come luogo mentale di
verifica dei linguaggi che attraversano la storia lunga del medium, con
particolare attenzione per la fotografia statunitense. Se dunque le tor-
sioni dell’'orizzonte sperimentate a Rubiera, come suggerisce Costanti-
ni, rimandano ad alcune pagine particolarmente espressive di Robert
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Adams (si puo pensare a Los Angeles Spring, del 1986) =76, non ¢ im-

plausibile che nell'incipit a colori Guidi abbia voluto dare cenno di un
dialogo a distanza con un autore da lui stimato come Stephen Shore (in
particolare con la serie Uncommon Places, del 1982) =77,

Colpisce in ogni caso che proprio al 1989 risalga la pubblicazione di
Candlestick Point, una serie di Lewis Baltz basata come quella guidiana
sulla successione dei due linguaggi, dispiegati pero in ordine inverso
con settantadue fotografie in bianco e nero seguite da dodici a colori
dalle tonalita impercettibilmente stranianti —=72. Nel saggio che chiude il
volume, il filosofo Gus Blaisdell legge questa iniezione cromatica come
una critica del potere alienante del colore fotografico (“We long to see
the world in black and white. But it colors. Color comes between me,
myself, I and others, casting out all of us. [...] The world wears commer-
cial colors and is beyond recall”) -7°. Gia gia nel 1984, perd, lo stesso
artista aveva fornito le premesse teoriche per quello che Jeff Rian ha
definito il “Wizard of Oz moment” -8° di Candlestick Point: riferendosi
al pensiero sul cinema di un altro filosofo, Stanley Cavell, Baltz aveva
infatti introdotto il concetto di “futuribilita” del colore, ovvero il suo
potere — contro l'ontologico “E stato” barthesiano tipico del bianco e
nero —-2' — “to conjure a sense of the future or, at least, to make us believe
that the future has already begun and that we are its inhabitants” -82,

Irrompendo inatteso nelle pagine finali di Candlestick Point (dopo
un quindicennio di severe ricerche monocromatiche del suo autore), il
colore sollecita dunque nuove riflessioni sul medium come memoria o
proiezione, sulla sua funzione conservativa o agentiva, e in definitiva sul
suo potere di rivelare “a world wholly alien to our aspirations, a world,
or its parts, that we would prefer to disregard altogether” -22. Utilizzato
da Guidi a Rubiera come prologo alla sequenza piu corposa in bianco
e nero, I’elemento cromatico si carica di una funzione narrativa diver-
sa, quasi a suggerire un improvviso tracollo percettivo o un volontario
gesto di rinuncia all’accogliente normalita del colore quotidiano, da cui
ripartire per interrogare con un occhio stralunato un paesaggio in bilico
tra dissoluzione e costruzione. Allo stesso tempo, come in molte serie
successive in cui Guidi tornera a elaborare il dialogo tra i due linguag-
gi -84 la contiguita tra bianco e nero e colore puo essere vista come un
ulteriore spazio di verifica dell'insegnamento degli antichi maestri, dei
confini mobili dello stile documentario e delle strutture profonde del
medium, che anche al di la della volonta del fotografo “pensa di per sé,
anche se non ¢ concettuale, cosi come la ‘prospettiva pensa’™ —25.

In conclusione, questo aspetto puo essere colto nella sua essenza
ripercorrendo il cammino di Guidi a Cervia, Cesena e Rubiera con l'oc-
chio rivolto non piti ai colori delle “cose” terrene, ma a quel cielo silente
che “non e facile, forse ¢ la cosa piu difficile di un dipinto e anche di una
fotografia”. 1l cielo, ha osservato Guidi, impone al fotografo “un’usci-
ta dalla prospettiva” —2¢; una sfida, si potrebbe dire, con la profondita
incommensurabile dell’infinito, del tutto refrattaria alla hybris mo-
noculare del suo strumento, alle pretese del punto vista, all’arbitraria
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riquadratura del taglio fotografico. Se nelle stampe ottocentesche —
come in quelle cosi lunari dell’amato Timothy O’Sullivan — i cieli all’al-
bumina si dissolvono in superfici metafisiche di biancori lattacei, in
quella moderna “si corre il rischio che il blu del cielo diventi una specie
di vernice, una campitura cromatica che non rimanda a niente se non
a se stessa” —%7. Sono i cieli della pittura italiana, studiata a Ravenna
e a Venezia sin dagli anni giovanili, a suggerire a Guidi estensioni del
colore che ritornano alla distinzione di Sant’Agostino tra signa propria
e signa translata:
Nella pittura del Rinascimento il blu sostituisce il fondo oro, il colore
del divino: il cielo inizia ad essere dipinto con un azzurro tenue, senza
nuvole. O se le nuvole sono presenti, hanno la forma del nimbo, di una
colomba che scende a rappresentare lo Spirito Santo —22,

Cosi i cieli tersi di Piero della Francesca, la pittura informale, I'im-
pasto cromatico di Morandi — “molto diverso dal colore ‘Kodak’ di De
Chirico, con il blu che piti blu non si puo” -89 — si ritrovano in una nu-
vola striata che campeggia nel cielo di San Mauro in Valle, nelle folate di
fumo che a Martorano si spandono fondendosi con i nembostrati lonta-
ni, nelle spesse coltri invernali sull’orizzonte di Cervia.

Nel corso degli anni, senza mai venir meno al primato delle “cose”
osservate in ogni condizione di luce, la scrittura guidiana si modifichera
in immagini dai toni piu freddi, con una leggera prevalenza di ciano
e verdi sentita come piu naturale e immediata (“Per me il colore piu
semplice ¢ il grigio o il verde”) =22, ma pensata anche per contrastare la
tendenza dei materiali fotografici a colori ad assumere nel tempo una
dominante magenta. Come per i ‘falsi’ documenti ottenuti con il virag-
gio del bianco e nero degli anni Settanta, riemerge in questa voluta tor-
sione cromatica la questione della temporalita che la fotografia non solo
puo rappresentare, ma che incorpora nella propria materia. A monte o
al di fuori di qualsiasi costruzione teorica, a connotare la ricerca di Gui-
di negli anni & proprio questo sotterraneo rispecchiamento tra bianco e
nero e colore, che presuppone una consapevolezza di fondo dell’'osmosi
tra qualunque linguaggio, all'interno come all’esterno dei confini dello
specifico fotografico. Come egli stesso ha suggerito,

Direi che alla base del mio colore, o del colore che mi ha formato,
c'e per esempio un pittore come Paul Klee. Il colore di Klee non € un
colore descrittivo. Paul Klee ha iniziato con la descrizione delle cose,
ma poi e stato subito influenzato dal Simbolismo [...] il colore per lui
diventa una cosa sublime, insieme al segno, insieme alla cifra, alla
linea che si muove all'interno del rettangolo, del foglietto di carta. Il
colore & simbolista, ma al tempo stesso descrittivo delle cose. E un
colore concreto =",
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