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Postfotografico:
genealogie, dispositivi, pratiche.
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Abstract

This issue critically revisits the notion of the postphotographic, chal-
lenging narratives of rupture that frame it as a historical “after” of
photography. Instead, it approaches the postphotographic as a gene-
alogical and epistemic condition rooted in the long durée of the pho-
tographic and its media transformations. Bringing together historical,
theoretical, and analytical perspectives, the volume examines imag-
es as operational dispositifs that produce knowledge, generate data,
and shape regimes of evidence. Particular attention is given to digital
and algorithmic technologies, which intensify and reconfigure long-
standing tensions between representation and construction, vision
and computation, body and apparatus. The postphotographic thus
emerges as an expanded and stratified field in which images actively
participate in shaping contemporary forms of experience, perception,
and reality.
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I 1 dibattito sul postfotografico € stato a lungo attraversato da
una retorica della discontinuita: la fotografia come medium
superato, I'indice come categoria epistemologicamente esau-

sta, la verita fotografica come mito definitivamente incrinato dall’av-
vento del digitale, delle reti e, piu recentemente, dell’intelligenza ar-
tificiale. A questa narrazione della frattura — ciclicamente riattivata
a ogni mutazione tecnologica — il presente numero monografico
di “RSF. Rivista di studi di fotografia” oppone una postura diversa,
condivisa intenzionalmente dai curatori: pensare il postfotografico
non come un ‘dopo’ storico, ma come una condizione genealogica ed
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epistemica, inscritta in una lunga durata che affonda le proprie radici
nel XIX secolo.

Questa posizione non implica una negazione delle trasformazioni
profonde che attraversano oggi le immagini, né una sottovalutazione
dell'impatto delle tecnologie computazionali e algoritmiche. Al contra-
rio, muove dalla convinzione che proprio tali trasformazioni rendano
oggi nuovamente leggibile la natura storicamente ibrida, instabile e
stratificata — difficilmente controllabile — del fotografico. Il postfotogra-
fico non segna la fine della fotografia, ma costituisce piuttosto una fase
di accelerazione, intensificazione e riarticolazione critica di problemi
che accompagnano il fotografico fin dalle sue origini: il rapporto tra arte
e media, scienza e consumi, visione e misura, tra automatismo e inten-
zionalita, tra corpo e apparato, tra evidenza e costruzione della verita.
In questo senso, il postfotografico non riguarda soltanto una mutazione
dei linguaggi o dei supporti del'immagine, ma investe piti radicalmente
i regimi di conoscenza attraverso cui le immagini operano, producono
dati, organizzano evidenze e rendono intelligibili correlazioni.

In questa prospettiva, I'Ottocento non ¢ soltanto un momento au-
rorale, ma un serbatoio epistemico decisivo anche secondo approcci
che si integrano in maniera complementare-'. La fotografia nasce in-
fatti all'interno di un pit ampio ecosistema di pratiche di conoscenza
che comprendono la statistica, la fisiologia, 'antropometria, la me-
dicina, la criminologia e le tecniche di visualizzazione scientifica, in
un contesto espressivo e mediale complesso che insiste inizialmente
nell’ambiente metropolitano occidentale.

Come mostrano Lorraine Daston e Peter Galison in Objectivity -2,
I'immagine tecnica moderna non si definisce primariamente per la
sua capacita di “riprodurre” il reale, bensi per la sua funzione di og-
gettivazione operativa: rendere il mondo misurabile, comparabile, ar-
chiviabile. Tuttavia, questa logica dell’oggettivazione non si esaurisce
nell’ambito scientifico, ma investe fin da subito anche le pratiche della
vita quotidiana, i dispositivi della memoria, le forme di circolazione
mediale e le relazioni tra esperienza, territorio e rappresentazione.
La fotografia ottocentesca € gia, in questo senso, una tecnologia della
conoscenza che eccede la rappresentazione, producendo dati, norme,
modelli e regimi di evidenza, ma anche immaginari, abitudini percetti-
ve e modalita di relazione con il mondo che anticipano una progressiva
mediatizzazione dell’esperienza. In questa linea si colloca una prospet-
tiva genealogica che mostra come il fotografico emerga fin dall'inizio
come dispositivo epistemico e mediale insieme, e non come semplice
linguaggio mimetico. Questa eccedenza originaria del fotografico ri-
spetto alla mera rappresentazione non costituisce un tratto confinato
alla sua fase aurorale, ma si prolunga e si riorganizza lungo l'intera
storia dei media visivi, fino a diventare uno dei nodi centrali della con-
dizione postfotografica contemporanea.

Nel corso degli ultimi decenni, la trasformazione del fotografico
non puo piu essere compresa esclusivamente nei termini di una crisi
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dell'indice o di una perdita di referenzialita, ma va piuttosto ricollo-
cata all'interno di un pit ampio mutamento dei regimi di visibilita,
delle infrastrutture mediali e delle pratiche quotidiane dell'immagine.
Gia Fred Ritchin-2, nei suoi lavori sull“occhio sintetico”, aveva colto
precocemente come la fotografia stesse progressivamente cessando di
funzionare come semplice dispositivo di registrazione per divenire un
nodo operativo all'interno di sistemi computazionali capaci di gene-
rare, predire e intervenire sul reale. In questa direzione, 'immagine
fotografica non si limita piu a testimoniare, ma partecipa attivamen-
te a processi decisionali e informativi che eccedono il dominio della
rappresentazione. Tale slittamento si accentua ulteriormente nell’am-
biente delle piattaforme digitali, dove — come ha mostrato Taina Bu-
cher-* —la visibilita delle immagini non € mai data, ma continuamente
negoziata e regolata da algoritmi che organizzano I’attenzione, la cir-
colazione e la rilevanza sociale dei contenuti, incidendo direttamente
sull’esperienza ordinaria e sulle forme di vita mediatizzate. In paral-
lelo, le piu recenti prospettive di media archaeology-° e di teoria dei
media postottici-€ invitano a spostare lo sguardo dall'immagine intesa
come superficie visiva verso le sue condizioni materiali e infrastrut-
turali di esistenza: sensori, reti, data center, ambienti computazionali
ed ecologie tecnologiche che producono immagini spesso non ottiche,
non destinate primariamente allo sguardo umano, ma operative all’in-
terno di sistemi di misurazione, previsione e controllo. In questo qua-
dro, il postfotografico emerge non come semplice superamento della
fotografia, ma come campo espanso e stratificato in cui si intrecciano
genealogie storiche, logiche mediologiche e pratiche sociali, ridefinen-
do il rapporto tra immagine, esperienza, memoria e territorio nell’oriz-
zonte di una vita sempre piu intensamente mediata.

Questa genealogia consente di superare ’'opposizione semplicistica
tra fotografia analogica e immagini digitali o algoritmiche. La tensione
tra immagine come traccia e immagine come costruzione attraversa
I'intera storia del medium. Gli studi di Allan Sekula-7 e John Tagg-2
hanno messo in luce la natura profondamente politica e istituzionale
dell’evidenza fotografica, mentre Jonathan Crary-° ha mostrato come
la fotografia si inscriva in una piu ampia riorganizzazione dei regimi
percettivi moderni. In continuita con queste prospettive, il fotografi-
co appare fin dall’inizio come un dispositivo eccedente rispetto alla
semplice registrazione del visibile, e puo essere compreso non tanto
come forma di rappresentazione, quanto come “operazione”, ossia
come insieme di pratiche, apparati e procedure che producono effetti
di senso, di realta e di verita-'°. E che si rivelano in grado di innesca-
re azioni trasformative sul reale: la fortunata locuzione di “immagini
operative”, che Harun Farocki-"" ha coniato per caratterizzare il ples-
so di tali proprieta, rende con notevole potere di sintesi questo aspetto
cruciale-12.

E su questo sfondo che il postfotografico pud essere inteso come
condizione espansa del fotografico, piuttosto che come sua negazione.
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Nel corso degli ultimi decenni, tuttavia, il termine & stato impiegato
per designare fenomeni eterogenei, talvolta divergenti. A partire da
The Reconfigured Eye di William J. Mitchell -3, esso € stato associa-
to alla crisi dell'indice e alla manipolabilita digitale dell'immagine;
con Joan Fontcuberta-'4, alla definizione di una condizione culturale
segnata dalla sovrapproduzione, dalla circolazione e dall'uso socia-
le delle immagini; in altri contesti, alla progressiva softwarizzazione
dell’atto fotografico e alla produzione algoritmica del visibile. Piu che
un concetto unitario, il postfotografico si presenta dunque come un
campo di tensioni teoriche, attraversato da posizioni differenti e tal-
volta incompatibili.

In questo senso, € opportuno distinguere tra ‘postfotografia’ —
intesa come categoria storico-critica emersa negli anni Novanta per
descrivere I'impatto del digitale sul medium — e ‘postfotografico’, che
questo numero assume come campo operativo e concettuale pitt am-
pio, capace di includere genealogie, dispositivi e pratiche che eccedo-
no una periodizzazione lineare o una singola tecnologia. In tale dire-
zione, risultano particolarmente feconde le prospettive genealogiche
che, come quelle di Geoffrey Batchen-'° o0 Rosalind Krauss-'¢, hanno
mostrato come il fotografico non coincida con un medium specifico,
ma con una logica operativa e un regime di produzione e circolazione
delle immagini che interseca tecniche, supporti e contesti differenti.
Il postfotografico non sarebbe allora cio che viene ‘dopo’ la fotografia,
ma cio che ne rende esplicita la natura storicamente non pura, sempre
gia ibridata-'7.

Punto di riferimento teorico fondante, per la nostra prospettiva,
& rappresentato dalla riflessione elaborata da Walter Benjamin-18
riguardo alla questione dell'immagine tecnica, che ruota principal-
mente attorno alle nozioni di “riproducibilita” e di “inconscio ottico”.
Quanto alla riproducibilita, la capacita riproduttiva dell’apparen-
za del reale propria del fotografico sembra condurre a compimento
l'aspirazione millenaria alla perfetta mimesi che ha contrassegnato
una parte cosi rilevante della teoria e pratica delle arti figurative; ma
¢, paradossalmente, proprio tale compimento a produrre un ribalta-
mento — insieme ontologico e gnoseologico — che finisce per inverti-
re i rapporti funzionali fra immagine e realta. Quanto all’inconscio
ottico, la fotografia — al pari del cinema — non si limita ad ampliare
quantitativamente la visione umana, ma dischiude una dimensione
qualitativamente altra del reale: un livello che emerge al di 1a dell'in-
tenzione del soggetto, grazie all’automatismo tecnico dell’apparato.
L’inconscio ottico non designa cio che € semplicemente invisibile, ma
cio che la tecnica rende visibile senza essere programmata per farlo,
introducendo uno scarto strutturale tra esperienza sensibile e imma-
gine, nonché una frattura nella temporalita fotografica, fatta di laten-
ze, ritorni e retroazioni.

Se nel saggio sull’opera d’arte Benjamin indaga la riproducibilita
fotografica innanzitutto come immagine riproduttiva di altre immagini
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(quelle della tradizione storico-artistica), nella sua scia sara Giinther
Anders, una ventina d’anni dopo-"?, a esplicitare a tutto tondo le im-
plicazioni onto-gnoseologiche della fotografia come invenzione tecnica
in virtu della quale ¢ il reale stesso a essere prodotto dalla propria ri-
produzione. Analizzando il comportamento dei turisti, per i quali & pit
importante portarsi a casa un souvenir fotografico del luogo o monu-
mento che sono andati a visitare che non vivere quell’esperienza, An-
ders mette in luce gia alla meta del secolo scorso i tratti fondamentali
di un rovesciamento del paradigma millenario che potremmo definire
platonistico: se prima I'immagine era una funzione del modello reale
che rappresentava dipendendone, ora il reale & attestato e certificato
dal fatto che esistono immagini che lo riproducono, diventando esso
stesso una funzione del fotografico. Un rovesciamento che non abbia-
mo ancora adeguatamente pensato in tutte le sue conseguenze, e che
oggi il postfotografico nelle sue varie declinazioni radicalizza, rinegozia
e riconfigura.

Sul versante dell’inconscio ottico, a partire dagli anni Settanta sara
Franco Vaccari a riprendere e radicalizzare tale nozione, lavorando
sull’automatismo fotografico per mostrare come I'immagine tecnica
funzioni primariamente come dispositivo di accadimento, piu che come
rappresentazione-2°, Le “Esposizioni in tempo reale” mettono in gio-
co una delega alla macchina che sospende il controllo autoriale e apre
lo spazio a esiti imprevedibili, anticipando molte delle questioni oggi
riemerse nel campo del postfotografico: la produzione di senso senza
intenzione, la centralita del dispositivo, 'immagine come evento.

Alla luce di questa linea Benjamin-Anders-Vaccari — che tiene insie-
me quel campo di tensione fra teoria ed esperienza socio-estetica che
abbiamo intenzionalmente prescelto per questo numero di “RSF” —, an-
che l'intelligenza artificiale puo essere letta non come una rottura asso-
luta, ma come una nuova soglia dell’inconscio tecnologico. Gli algoritmi
generativi, gli spazi latenti e i modelli statistici producono immagini che
non si limitano a simulare il visibile, ma rendono operative correlazioni,
pattern e strutture che eccedono l'esperienza sensibile immediata. In
questo senso, il volume e la mostra The World Through Al. Exploring
Latent Spaces, co-curati da Antonio Somaini-2', offrono uno snodo e
una cornice teorica ed esperienziale di riferimento per comprendere
come le immagini contemporanee funzionino sempre pitt come inter-
facce epistemiche, capaci di modellare il modo stesso in cui il mondo
viene conosciuto, misurato e visualizzato. Il postfotografico diventa cosi
il luogo in cui I'eredita benjaminiana viene rinegoziata in un contesto in
cui 'automatismo non é pit soltanto meccanico, ma computazionale.

I contributi raccolti in questo numero attraversano tale campo pro-
blematico da prospettive differenti che, pit che comporsi in un quadro
unitario, mettono in evidenza una serie di tensioni interne al postfoto-
grafico contemporaneo.

Un primo asse riguarda la ridefinizione dell’evidenza visiva, dove
la fotografia cessa di funzionare come documento autosufficiente per
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configurarsi come elemento allinterno di assemblaggi complessi di
dati, modelli e procedure di verifica. In questa direzione, il contributo
di Cinelli mostra come il valore evidenziale del'immagine non risieda
pil nella sua trasparenza, ma nella sua integrazione operativa all’inter-
no di dispositivi forensi e protocolli di analisi.

Un secondo asse investe il rapporto tra immagine e corpo, metten-
do in discussione I'idea di una smaterializzazione integrale del visivo.
Se da un lato Giusti insiste sulla persistenza del corpo come interfaccia
fenomenologica e pulsionale all’interno dell’iconosfera digitale, dall’al-
tro Donghi, attraverso la nozione di visualita aptica, evidenzia come
anche immagini non ottiche, come quelle termografiche, riattivino una
dimensione sensoriale e incarnata della visione. In questa linea si col-
loca anche 'analisi di Zanchi, che mostra come I'interazione con le im-
magini algoritmiche mobiliti il corpo in forme nuove, spesso catturate
da dinamiche automatiche e compulsive.

Un terzo asse riguarda le trasformazioni della temporalita fotogra-
fica. Il contributo di Villa evidenzia come i processi computazionali e
le pratiche postfotografiche introducano temporalita non lineari — re-
troattive, predittive, iterative — che destabilizzano l'istantaneita tra-
dizionalmente associata all'immagine fotografica, aprendo a forme di
identita generativa e differita.

Un quarto ambito concerne il postfotografico come pratica sociale,
linguistica ed enunciazionale. Malavasi analizza le forme di costruzio-
ne visuale del Sé attraverso avatar e dispositivi paralinguistici, mentre
Terracciano mette in luce le logiche enunciazionali e i pattern ricorsivi
che strutturano la produzione di senso nelle piattaforme social, dove
I'immagine non rappresenta ma opera come gesto, come dispositivo e
come interfaccia.

A questi assi si affiancano contributi che interrogano piu diretta-
mente le condizioni tecnico-epistemiche del visivo contemporaneo.
Il saggio di Scatturin e Verdicchio analizza il digitale come sistema di
principi e metodi, evidenziando la co-costruzione tra architetture com-
putazionali e pratiche sociali, mentre Grespi propone una lettura del
postfotografico come campo espanso in cui si ridefiniscono i confini
tra fotografia, visualizzazione e computazione, nel quadro di un regime
postottico. In dialogo con queste prospettive, il contributo di Leonardi
invita a riconsiderare criticamente la retorica della rottura, mostrando
come il digitale si inscriva in una continuita di pratiche, infrastrutture
e logiche mediali.

Pit che convergere verso una definizione univoca, questi contribu-
ti delineano dunque un campo attraversato da tensioni: tra evidenza
e costruzione, tra corpo e dato, tra temporalita lineare e generativa,
tra immagine come rappresentazione e immagine come operazione. E
proprio in questa trama non pacificata che il postfotografico emerge
come dispositivo critico, capace di rendere visibili le condizioni con-
temporanee della produzione di senso, di realta e di esperienza attra-
verso le immagini.
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E in questa stessa prospettiva che va letto I'inserto visuale e speri-
mentale curato da Roberta Valtorta, Sergio Giusti e Mauro Zanchi-22,
Lungi dal costituire un apparato illustrativo o un semplice comple-
mento iconografico ai saggi teorici, I'inserto si configura come un cam-
po operativo di pratiche che mette alla prova, sul piano delle immagini,
molte delle questioni attraversate dal numero. Le esperienze artistiche
presentate restituiscono il postfotografico come zona di sperimen-
tazione in cui 'immagine agisce come evento, processo e strumento
conoscitivo. La loro eterogeneita non rappresenta un limite, ma una
risorsa critica: essa rende visibile il postfotografico come costellazione
aperta, attraversata da genealogie differenti e da forme plurali di in-
conscio tecnologico.

Nel loro insieme, i saggi e le pratiche raccolti in questo numero mi-
rano non a definire una volta per tutte il postfotografico, ma a tracciar-
ne i problemi, restituendolo come campo di tensioni in cui continuita e
mutazione, indice e algoritmo, corpo e dato restano in rapporto dina-
mico. Il postfotografico emerge cosi non come la fine della fotografia,
ma come il luogo in cui la fotografia e costretta, ancora una volta, a
interrogare i propri presupposti epistemici e le proprie condizioni di
possibilita.
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