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Abstract

The article reconsiders the idea of the ‘postphotographic’ as an um-
brella category capable of encompassing both the continuities and dis-
continuities between analog, or early digital photography, and algo-
rithmic photography. To do so, it explores two boundaries: the border
between photography and visualization techniques, and that between
still and moving images. Both are central and defining nodes of the
photographic, which are challenged by what some studies have called
the postoptical regime: the era marking the decline of vision as a tech-
nique for understanding the world, and of lenticular devices as pros-
theses of the human eye. An archaeological approach to photography
allows to uncover, in the deep history of the medium, a model of the
photographic already grounded in measurement rather than in the
perception of the world.
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N ell'ultimo ventennio, e con crescente intensita dopo l'appli-
cazione dell'intelligenza artificiale al sistema dei media, si €
assistito a un proliferare di definizioni che hanno cercato di
descrivere le nuove forme fotografiche. Si & parlato di iperfotografia,
fotografia aumentata, fotografia non-umana, immagine software, im-
magine rete, immagine algoritmica, fotografia automatica: definizioni
che hanno enfatizzato ora I'accentuarsi della componente macchinica
nell’atto fotografico ora la versatilita e fluidita intermediale dei suoi
prodotti.

‘Postfotografico’ € un termine ombrello che indica non tanto una
specificita delle nuove immagini, quanto un territorio allinterno del
quale le proprieta tecniche ed estetiche della fotografia si sono pro-
gressivamente ridefinite-'. Alcuni decenni fa, Rosalind Krauss aveva
introdotto il concetto di “fotografico”, a identificare quella particolare
forma estetica che alcune immagini condividevano quando sapevano
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legarsi in modo profondo a una porzione di realta, anche se erano state
realizzate con gli strumenti della pittura o della scultura-2. Il fotogra-
fico era per Krauss la risposta dell’arte all'introduzione della fotografia
e corrispondeva in sostanza alla qualita “presentativa”, e non “rappre-
sentativa”, di una linea della ricerca artistica iniziata da Duchamp e
culminata nelle sperimentazioni degli anni Settanta. Allo stesso modo,
una delle risposte pit importanti della cultura visuale all’avvento del
capitale algoritmico-2 € la “qualita postfotografica” delle immagini,
ovvero, da un lato la ricerca dell“effetto fotografia” e dall’altro il suo
ottenimento attraverso tecniche che estendono radicalmente I'idea ori-
ginaria di grafia della luce (‘foto-grafia’).

11 ‘postfotografico’ non coincide con l'idea storica di postfotografia,
comparsa oltre trent’anni fa, ma si propone di estenderla agganciando
le questioni emerse nella prima fase della digitalizzazione con quelle
contemporanee dell’era virtuale e algoritmica. Tra il 1992 — anno del-
la messa in commercio di Photoshop e della creazione dello standard
jpeg, ma anche dell’'uscita dei contributi di Geoffrey Batchen e Wil-
liam J. Mitchell-# — e il 2016, in cui Joan Fontcuberta pubblica il suo
La furia delle immagini-®, ‘postfotografia’ significa una serie di cose
abbastanza intuitive, per lo piu all'insegna della crisi: perdita di speci-
ficita del medium, indebolimento del rapporto tra fotografia e verita,
trionfo del software sulla traccia; e infine, con Fontcuberta, nascita di
una pratica di image making diffusa, condivisa, basata sul fotografa-
re, e soprattutto fotografarsi attraverso il cellulare, il dispositivo che
ha la responsabilita di avere legato profondamente la produzione delle
immagini tecniche alla sfera della comunicazione. La postfotografia
fontcubertiana corrisponde a questa prima fase della digitalizzazione,
mentre I'idea di postfotografico intende estendersi a comprendere an-
che la seconda digitalizzazione-®, nella quale si avvia un dialogo molto
piu stretto tra nuovi media e fotografia e si assiste alla softwarizzazione
algoritmica dell’atto fotografico-7.

In questo territorio, il problema principale é ’espansione di campo
della fotografia, che subisce la stessa sorte toccata al cinema nel mo-
mento in cui I'ingresso della televisione nel sistema dei media intro-
duce la forma video producendo lo sbriciolarsi della filmicita in mille
forme artistiche e non artistiche: ¢ il territorio che Gene Youngblood
nel 1970 definisce “cinema espanso”-2, descrivendo l'estendersi di
un medium attraverso altri dispositivi e la sperimentazione sulle sue
proprieta. Un processo simile investe oggi la fotografia: I'expanded
photography contemporanea nasce dalla trasformazione di diversi
aspetti del fotografico prodotta dall’erosione di alcuni confini, quello
tra fotografia e tecniche di visualizzazione, immagine computergrafica
e digitale, immagine statica e in movimento, immagine istantanea e
durativa, immagine-memoria e immagine-predittiva, immagine cam-
pione e immagine statistica. Qui ci occuperemo di due tra questi con-
fini sfumati dall’avvento del postfotografico: il confine tra fotografia e
imaging (o tecniche di visualizzazione), a cui consegue il declino del

monografico - n. 15, 2024 - rivista di studi di fotografia rsf 29



regime ottico, e il confine tra immagine statica e in movimento, ovve-
ro fotografia e cinema, o video. Quest’ultima questione tocca anche il
tema evocato della temporalita con lo svincolarsi del postfotografico
dalla dimensione del passato: tema chiave, introdotto dagli algoritmi
predittivi e dall’applicazione della fotografia ai nuovi media, ma anche
problema di eccessiva ampiezza, che non puo che essere rimandata a
un successivo approfondimento.

Questo articolo si propone di esplorare il confine tra fotografia e
imaging, e tra immagine fissa e in movimento, attraverso il metodo
media archeologico, finora applicato all’'oggetto fotografico in modo
sporadico, ma assai promettente-°. L'obiettivo ¢ disegnare percorsi
orientativi attorno ad alcuni dei confini del fotografico sopra menzio-
nati, indicando possibili linee di approfondimento utili a comprendere
il ruolo della fotografia all'interno della medialita contemporanea.

VEDERE / VISUALIZZARE: L'ERA DEL DIAGRAMMA FOTOGRAFICO
Fino a poco tempo fa si insisteva molto sulla differenza tra fotografia
e tecniche di visualizzazione. Basti pensare al modo in cui sono stati
descritti i raggi X, la piu proto-fotografica delle forme di visualizza-
zione medica. Si é insistito nel dire che la mano radiografata da Ro-
entgen, rendendo visibile lo scheletro osseo unito all’anello portato
sulla pelle, produceva una forma di visibilita paradossale nella quale
interno ed esterno collassavano sulla superficie schermica; cio rendeva
impossibile assimilare I'immagine a una fotografia in bianco e nero,
nonostante si trattasse di un’impronta derivata da onde elettromagne-
tiche-1°. Questo argomento presupponeva che la fotografia fosse costi-
tutivamente un’immagine in dialogo con il processo di visione umano,
un’immagine finalizzata alla registrazione di aspetti visibili della realta
fenomenica, colti in modo particolarmente acuto e articolato.
Riscrivendo una storia della fotografia con spirito media archeo-
logico, Kaja Silverman implicitamente contrasta questo argomento,
ripresentando molte forme originarie del fotografico piu difficilmente
distinguibili dalle tecniche di visualizzazione scientifica, come le carte
salate di Anna Atkins, realizzate posizionando specie vegetali su carta
sensibile senza I'intervento di un apparato ottico di modellazione delle
onde luminose, secondo un procedimento che sarebbe divenuto tipico
delle avanguardie-''. Quasi contemporaneamente anche Batchen tende
un ponte tra fotografia scientifica di fine Ottocento e foto-grammi, o
rayograms, di Man Ray e Laszl6 Moholy-Nagy, riconoscendo chiara-
mente a queste tecniche non foto-realistiche piena paternita fotografi-
ca-"2, 1l confine tra fotografia e tecniche della visualizzazione scientifica
¢ dunque fin dalle origini incerto, e non diventa tale con il passaggio da
sistema analogico a digitale, dalla fotografia praticata in versione chi-
mico-meccanica a quella praticata in versione elettronico-numerica.
Tuttavia, se € vero che di per sé il digitale non trasforma la fotografia
in un medium della visualizzazione, ¢ anche vero che con il potenzia-
mento estremo dei sensori il confine tra le due tecniche diventa molto
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pit sottile. Attraverso 'impiego di sensori sensibili a una piti vasta gam-
ma di onde elettromagnetiche, la fotografia si trova oggi a funzionare
sempre pil come tecnica di ‘rilevazione’ che arriva al visibile attraver-
so un processo di visualizzazione. Il termine “rilevazione” ¢ adatto a
chiarire I'equivoco legato alla dimensione fotorealistica, essendo una
rievocazione del rapporto genealogico tra fotografia e rilievo architet-
tonico-3; pertanto ¢ preferibile al termine “estrazione” (di dati), che
tende a prevalere in letteratura come indicatore del ruolo della fotogra-
fia nell’economia postmediale-'4. La rilevazione fotografica puo infatti
produrre sia dati geometrici, come nel caso della tecnica fotogramme-
trica da cui si ricavano immagini fotorealistiche, sia dati relativi ad altre
proprieta degli oggetti da rappresentare (il loro posizionamento, il loro
calore, la loro consistenza tattile o composizione chimica), come nel-
le rilevazioni che possiamo piu largamente definire “fotometriche”-1%,
cioe finalizzate alla misurazione di caratteristiche al di fuori del campo
del visibile e pertanto foriere di rappresentazioni non illustrative.

La rilevazione ¢ la misurazione di qualita di oggetti a partire da-
gli effetti della loro esistenza, e in questo senso € sempre un processo
indessicale. Pertanto, non c’é¢ necessariamente perdita di indessicalita
non solo nel digitale (come Claudio Marra ha gia dimostrato) ma nem-
meno nella fotografia espansa. A meno che le categorie peirciane — un
cavallo di battaglia della teoria della fotografia — vengano intese in sen-
so troppo riduttivo. Charles Sanders Peirce definiva la fotografia come
un “indice iconico” o un™icona indessicale”, cioe un segno che si lega
alla realta sia dal punto di vista esistenziale (indexicality) che di somi-
glianza (likeness). Nella fotografia fotorealistica la likeness ¢ del tipo
piu semplice, ovvero € una somiglianza sensibile, dell’ordine dell’ap-
parire (il modo con cui si prende 'impronta foto-chimica ricalca un
modo di percepire dell’occhio umano per effetto del dispositivo ottico),
mentre nella fotografia scientifica la likeness ¢ per lo piu di tipo logico,
cioe € una somiglianza di proprieta profonde, non coglibili in modo
diretto con i sensi, e tuttavia misurabili e datificabili (come nel caso del
diagramma, tra cui il diagramma osseo della mano, il diagramma dei
flussi di calore, il diagramma del posizionamento delle stelle in cielo,
ecc.). La definizione peirciana € dunque abbastanza ampia da permet-
terci di comprendere al suo interno diverse forme del fotografico, invi-
tandoci a considerare indici piu estesi di quelli che sono finora entrati
in gioco con la fotografia, e rese iconiche piu complesse di quelle a cui
ci hanno abituato le immagini fotorealistiche. In questo senso la defi-
nizione di postfotografico, nella tradizione dei “post” che distanziano
senza recidere il legame con cio a cui si riferiscono, assume una valenza
piu precisa.

Ma se una delle dimensioni piu riconoscibili del postfotografico e
I'erosione del confine tra forma visuale e visualizzata, ha senso mante-
nere la distinzione tra fotografia e imaging, o servono investigazioni piu
specifiche che affrontino, ad esempio, il tema dello sguardo nella sua
co-agentivita umano-macchinica? In alcune forme del postfotografico
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il gesto umano dell’inquadrare scegliendo una posizione — per Flusser
specifico della fotografia-'® — continua ad esistere, come nel caso degli
infrarossi, e tuttavia questo gesto sembra limitarsi a creare una super-
ficie di inscrizione di dati, a definire lo schermo della loro apparizione,
delineando la cornice di unificazione dei segnali raccolti; il nostro stile
di visione invece non viene trasmesso alla macchina (le nostre gerar-
chie percettive, le umane forme della focalizzazione), sicché le imma-
gini ottenute non rappresentano piu la fissazione di un atto visivo. In
altre occorrenze del postfotografico, come le scannerizzazioni condotte
con il LIDAR, sparisce anche questa rimanenza di sguardo umano, per
lasciare il posto all’'occhio della macchina che rileva tutto. Il LIDAR &
una tecnologia di telerilevamento che emette raggi laser e misura il
ritardo tra la loro emissione e il momento in cui, venendo riflessi dagli
oggetti, i raggi tornano alla sorgente. Cio consente di misurare distan-
ze, posizionando corpi e cose, e di dare loro una forma nello spazio 3D.
Questi dati vengono poi organizzati in nuvole di punti che si assem-
blano in forme riconoscibili, ed € il modo in cui questa nuvola viene
trattata che puo generare rappresentazioni fotorealistiche (oppure no).
Ma anche al di 1a della loro apparenza finale, tali scannerizzazioni sono
considerabili forme del postfotografico: esse distillano qualcosa del re-
ale, sono “icone indessicali”, diagrammi che discendono da tecniche di
rilevazione.

Inoltre, nella chiave piu ristretta della postfotografia da smartpho-
ne, il sensore LiDAR ¢é pienamente parte del processo fotografico: nei
modelli pit recenti, il LIDAR ¢ stato installato accanto alla fotocamera
e si attiva co-operando con essa per rilevare la profondita e migliorare
le prestazioni dei sensori al buio. Dunque il LiDAR costituisce una mo-
dalita anche meramente tecnologica di espansione della fotografia. Con
queste osservazioni si intende semplicemente offrire un indirizzo di ri-
flessione, a cui dovrebbe seguire un pit ampio approfondimento media
archeologico, ad esempio uno scavo che porti alla luce le numerose for-
me della ‘duplicazione’ e della ‘copia’ praticate tra analogico e digitale.

OTTICO / POSTOTTICO: VISUALITA POSTLENTICOLARE

La prima conseguenza di questo sconfinamento del fotografico nelle
tecnologie della visualizzazione ¢ il tramonto della dimensione ottica
dei media visuali.

La fotografia della prima digitalizzazione, come quella analogica,
intratteneva un dialogo con la realta ‘in parallelo’ a un dialogo con i no-
stri sensi: la macchina fotografica continuava ad essere uno strumento
che faceva da interfaccia tra il mondo e il nostro modo di percepirlo
con gli occhi. Per quanto detto al paragrafo precedente, con la seconda
digitalizzazione questo dialogo non ¢ piu parallelo e simultaneo, tanto
che i due momenti perdono la loro relazione co-costitutiva e per cosi
dire gemella.

Prima tra le protesi citata da McLuhan, la fotografia € sempre stata
considerata un potenziamento dell’occhio umano, uno strumento che
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rendeva la nostra vista piu acuta; se il microscopio permetteva di ve-
dere l'infinitamente piccolo e il telescopio l'infinitamente lontano, la
macchina fotografica perfezionava e modellizzava il nostro sguardo,
oppure, con la cronofotografia, lo analizzava, scomponendolo nei suoi
infiniti istanti. Per uno dei padri dell’archeologia dei media, Friedrich
Kittler, i “media ottici” trovano la loro massima espressione nei tre
dispositivi succitati, omologhi nel loro ruolo ancillare nei confronti
della visione-'7. La fotocamera conteneva (e per ora ancora contiene)
un dispositivo ottico attraverso cui la luce veniva incanalata e indi-
rizzata verso la materia sensibile, che fosse essa chimica o elettrica
(pellicola o photosites), e questa & la componente tecnologica che mo-
tiva la continuita kittleriana fra macchina fotografica e camera oscura,
fotografia e pittura prospettica, immagine e visione. Il principio pro-
iettivo derivato da queste tecniche introduce nel processo fotografico
un momento di modellazione della luce che serve a renderla vettore di
un’immagine simile a quella che il nostro occhio percepisce: il fascio
dei fotoni viene preformato attraverso il sistema di lenti dell’obiettivo
affinché sul supporto cada un segnale gia conforme a quello che la
nostra retina registra. Da qui la presunta capacita mimetica della fo-
tografia, “retina artificiale”-'® e macchina ottica capace di riprodurre
il nostro atto visivo.

Benché questa componente sopravviva in gran parte dei dispositivi
contemporanei, la sua centralita nel processo fotografico € stata messa
in discussione e oggi la ricerca punta piuttosto a sbarazzarsi dell’appa-
rato lenticolare, anche per ridurre sempre pit le dimensioni dei dispo-
sitivi. Questa spinta verso la rinuncia al trattamento ottico del segnale,
non pit filtrato, definito e orientato attraverso il gioco di lenti, rappre-
senta, secondo Thomas Dvofék, un ritorno alle forme storiche della
fotografia cameraless — cianotipo, rayograms, photo-grams, ecc. —
che erano gia di per sé forme di raccolta dei segnali naturali privi del
filtro antropocentrico prodotto dall’obiettivo-'°. Con la fuga dall’otti-
co, si viaggia verso 'abbandono del principio prospettico, geometrico
e proiettivo a cui ci aveva abituato la cultura visuale dal Rinascimento
in poi, e che aveva trovato nella fotografia la sua principale incarnazio-
ne. L’attuale orizzonte di abbandono della secolare tecnica di image
making occidentale rappresenta per Hoelzl e Marie una frattura epi-
stemologica e 'emergenza di una nuova forma simbolica: come la pro-
spettiva era la forma simbolica dell'uomo rinascimentale, 'immagine
algoritmica ¢ la forma simbolica del postumanesimo-2°.

Lo sfruttamento di vari tipi di onde elettromagnetiche nel processo
fotografico — come il gia citato laser, ma anche I'infrarosso o le radia-
zioni termiche-2" e tutte le forme di luce non visibile nella loro capa-
cita di produrre indici di un soggetto o oggetto esistente — in realta
non implica uno scarto completo del sensorio, quanto piuttosto un suo
allargamento. L'immagine viene derivata dalla registrazione di dati
sensori diversi dalla vista, come il tatto, attraverso cui percepiamo il
caldo e il freddo, o il senso vestibolare, che supporta 'orientamento al
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buio. E questa palese espansione del fotografico al di 14 del senso della
vista che viene da piu parti considerata il sintomo di una generale de-
viazione della cultura visiva dall’ottico al “postottico”-22, o dal visuale
all“invisuale”, come scrive Jussi Parikka-23.

In questo contesto il termine “postottico” € preferibile a quello di
“invisuale”, dato che, nonostante le tecnologie postfotografiche regi-
strino dati coglibili con altri sensi, il senso della vista resta la desti-
nazione finale in un processo di image making. La resa in forma di
oggetto visibile € essenziale nella fotografia, che, secondo Vilém Flus-
ser, anche in era analogica € un’operazione di “uniformazione”. La fo-
tografia produce superfici continue rendendo la conoscenza in forma
visibile e resistendo al cammino della scienza verso forme di astrazio-
ne radicali, che non permettono piu spiegazioni “illustrate” dei feno-
meni-24, La fotografia recupera il concreto dall’astratto, 'unitario dal
frammentario, creando momenti di continuita fra le particelle in cui la
scienza aveva scomposto 'universo. Le riflessioni di Flusser, che risal-
gono al 1985, sono lungimiranti perché trascendono la differenza tra
i sistemi analogico e digitale, ponendo il sensorio dal lato degli effetti
e della destinazione finale piuttosto che dal lato della produzione. In
questa prospettiva, 'ancorarsi o meno dell’apparato fotografico a un
atto visivo diventa poco rilevante.

Se il visibile prodotto con tecnologie non lenticolari puo essere con-
siderato come una versione del postfotografico, la domanda si sposta
sulle sue caratteristiche, e sul modo in cui analizzarle. Trevor Paglen
usa il termine “allegoria” per definire la qualita delle immagini algorit-
miche-25, figure che danno una forma simbolica ai nostri pregiudizi,
e anche Carolyn L. Kane nel suo libro sul colore nell’era digitale usa
lo stesso termine per sottolineare la forte componente convenzionale
di immagini come le fotografie termiche, “presentazioni allegoriche di
dati” del tutto imbricate nel sistema di pensiero che le ha prodotte-2¢.
Si fanno strada a questo punto una serie di domande che ¢ nello spirito
di questo articolo lasciare aperte: qual ¢ la relazione tra forma allegori-
ca delle immagini e forma diagrammatica? Dove si puo situare il confi-
ne tra postfotografico e computergrafica? I primi lavori dedicati all’inci-
denza degli algoritmi di apprendimento profondo sulla cultura visuale
contengono iniziali risposte a queste domande, come il catalogo della
mostra The World Through Al o le ricerche di Joanna Zylinska-27.

IMMAGINE FISSA / IN MOVIMENTO: VERSO UNA FOTOGRAFIA PLURALE
La differenza tra postfotografia e postfotografico ¢ sia quantitativa
che qualitativa e, come sostengono Jussi Parikka e Thomés Dvorék,
la prima ha determinato la seconda-28. Con il digitale avanzato la
possibilita di produzione e circolazione delle immagini ¢ aumentata
esponenzialmente, determinando un flusso inarrestabile che a livello
dimensionale eccede le possibilita umane. Si parla di bilioni di imma-
gini scattate al giorno che si trasformano in quintilioni di bytes circo-
lanti in rete, secondo un conteggio che si riferisce a quattro anni fa e
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non puo che essere ad oggi ancora piu drastico. Questi numeri produ-
cono uno scarto anche qualitativo della fotografia, non fosse altro che
perché permettono la produzione degli enormi database attraverso cui
gli algoritmi vengono addestrati.

Il loro addestramento ha effetti significativi sul visibile prodotto
dalle nuove fotocamere: un visibile non piu soltanto ‘infedele’ perché
ritoccabile all'infinito attraverso i software di postproduzione, bensi gia
in partenza snaturato dal connubio fra ottica e algoritmica. Gli algorit-
mi che lavorano ad ogni clic pluralizzano, tra le altre cose, ogni singolo
scatto creando una miniserie di immagini quasi identiche finalizzata
a ottimizzare la resa dell'immagine singola. La fotografia accentua la
propria natura di tecnologia capace di scomporre il nostro sguardo e,
come il cinema novecentesco nell’analisi di Benjamin, anch’essa costi-
tuisce un modello di “percezione a scatti”.

Questo tema ¢ molto intrigante perché rischia di accentuare in
modo sostanziale la cosiddetta condizione postmediale, spingendola
oltre i fenomeni della convergenza tra media tipici della prima digita-
lizzazione. Una cosa € produrre cinema e fotografia con lo stesso stru-
mento, il computer, un’altra é rendere film e fotografia due forme di
visualizzazione che derivano dagli stessi dati.

Questo accade perché la differenza tra fotogramma (nel senso ita-
liano di frame, 'unita che compone il flusso filmico) e fotografia scom-
pare con l'intervento dei software di intelligenza digitale. La teoria
dellimmagine ha sempre enfatizzato la non coincidenza di queste due
modalita del fotografico: da un lato il fotogramma, incompleto e privo
di visibilita propria, essendo parte integrante di una serie, dall’altro
lato la fotografia, immagine unica e conclusa. Utilizzare il fotogram-
ma di un film come fotografia, estraendolo dal flusso cinematografico e
trattandolo come immagine a sé, ad esempio al posto di una fotografia
di scena, € sempre sembrato una forma di diseducazione visiva, anche
al di 1a di questioni pratiche legate alla diversa risoluzione adottata dai
due media. Con I'introduzione di algoritmi di deep fusion gia nella fase
di cattura dell'immagine, questa distinzione vacilla; anche il singolo
scatto fotografico diventa una concentrazione ‘verticale’ di pit imma-
gini (gia nel sistema HDR e ancor pil nella sua versione neurale), men-
tre la serie ‘orizzontale’ di fotogrammi adiacenti si nasconde all'interno
di una fotografia algoritmica apparentemente fissa, ma che puo essere
visualizzata anche come clip (dalla modalita live ai software in cui al-
goritmi di deep learning convertono un singolo snapshot in un breve
flusso filmico, predicendo i fotogrammi successivi). Inoltre, da tempo
la telefonia rincorre la fotografia 3D, non ancora automatizzata nello
scatto, ma possibile da cellulare grazie ad applicazioni che praticano
varie forme di fotogrammetria algoritmica e sperimentano con le reti
neurali per poterla rendere piu rapida e automatica. In tutti questi pro-
cessi gli algoritmi di deep fusion sono all’opera e arrivano a ridefinire
il fotografico come procedimento costituzionalmente seriale. Di fronte
a questi snapshot ‘densi’, che non corrispondono piu alla percezione
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umana e implicano una dialettica molto diversa tra ‘negativo’ e ‘po-
sitivo’, traccia e visualizzazione, singolare e plurale, scatto e serie, ha
ancora senso preservare la distinzione tra 'oggetto fotografia e il suo
impiego come materiale ‘fotogrammatico’ all'interno di numerosi tipi
di imaging, di cui il flusso video & solo una variante?

Prendiamo il caso dell’attuale sperimentazione sull’istantanea tri-
dimensionale. Da qualche anno gli iPhone possiedono una back came-
ra in piu posizionata a distanza strategica dalle altre e funzionale alla
produzione di scatti 3D. La fotografia 3D non € mai decollata, né come
forma artistica né come pratica amatoriale, né nella forma stereosco-
pica e neppure in quella digitale permessa da Photoshop. Tuttavia, nel
nuovo scenario mediale delle realta estese, caratterizzato da ambienti
fotorealistici da abitare e attraversare con il corpo, lo snapshot tridi-
mensionale ¢ tornato ad essere un obiettivo strategico.

Molti software permettono gia di trasformare scatti 2D in 3D. In
Apple gli utenti sfruttano soprattutto il software PopPic, che utilizza la
doppia fotocamera presente sull’ultimo modello di iPhone per cattura-
re 'immagine dell’oggetto desiderato da due punti di vista leggermen-
te sfalsati 'uno rispetto all’altro. Attivando le fotocamere attraverso
questo software si possono estrarre tutti i dati necessari a modellare in
3D la scena catturata dalle due fotografie; il modello ‘disegnato’ viene
quindi rivestito della ‘pelle’ fotografica da cui ¢ stato ricavato e visua-
lizzato: basta inclinare lo schermo per avere I'impressione di girare
intorno alla fotografia (e anche per intravvedere i limiti grezzi di que-
sta superficie). Il principio di fondo di PopPic & quello della gia citata
fotogrammetria, tecnica di rilevazione di origine ottocentesca che con-
siste nel recupero della dimensione volumetrica di spazi e oggetti da
fotografie bidimensionali, la cui costruzione prospettica puo essere in
un certo senso invertita risalendo ai calcoli e alle proporzioni applicate
per ottenerla. Una delle varianti della fotogrammetria ottocentesca, la
fotoscultura di Francois Willeme, ¢ il precedente piu diretto di PopPic.
Riportata all’attenzione da Alexander Galloway-29, la fotoscultura &
una tecnica di tridimensionalizzazione della fotografia che consisteva
nel realizzare 24 scatti quasi sincroni da cui trarre il modello volume-
trico di un oggetto fotografato. Willeme incapsulava le macchine foto-
grafiche nelle pareti circolari del suo studio a cupola e le puntava sul
modello seduto al centro dello studio; con due scatti ciascuno da 12
punti di vista differenti ma sincroni realizzava la sua serie archeo-fo-
togrammetrica.

Naturalmente i software di fotogrammetria permettono di proces-
sare serie ben piu nutrite e possono automatizzare i calcoli necessari
a raccordare le parallassi e fondere i fotogrammi. Il procedimento &
pit accurato in forma desktop, ma esistono anche applicazioni per il
cellulare.

La velocita e la semplicita del processo di produzione di fotografie
3D sono ad esempio l'obiettivo del prototipo NVIDIA Instant NeRF
lanciato nel marzo 2022 e presentato come un software leggero che
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rende possibile la fotografia 3D da una manciata di snapshot. La demo
del prodotto cita una celebre fotografia di Andy Warhol con 'amata
Polaroid tra le mani: una donna che gli somiglia scatta quattro piccole
fotografie quadrate, stampate in tempo reale da un apparecchio vinta-
ge portatile; le foto si fondono e sullo schermo si genera una perfetta
resa 3D della fotografa nello studio. “75 anni fa, Polaroid ha reso possi-
bile vedere una fotografia in pochi minuti”, recitano le didascalie, “ora
I’Al trasforma le foto 2D in scene 3D in pochi secondi”-2°. La strategia
pubblicitaria presenta la tecnologia NeRF (cioe basata su campi di ra-
dianza neurale — Neural Radiance Field) come un miglioramento del
processo fotogrammetrico e un’innovazione in continuita con la storia
della fotografia, in particolare delle sue pratiche amatoriali, dalla Pola-
roid alla fotografia su smartphone. Ma l'obiettivo implicito € traghet-
tare la fotografia verso le realta estese e preparare il terreno perché le
immagini virtuali vengano percepite come un suo sviluppo naturale.
Questo orizzonte di indifferenziazione puo essere contrastato soltanto
differenziando prospettiva media archeologica ed estetica.

L’uso dei software fotogrammetrici in fase di postproduzione e non,
come nel modello sopra descritto, in fase di scatto, rende il processo di
visualizzazione postfotografica piu evidente. In forma desktop si utiliz-
zano prevalentemente Reality Capture e Metashape, mentre su smar-
tphone é diffuso I'uso di Reality Scan: il software funziona su qualsiasi
dispositivo iPhone o iPad che supporti almeno IOS 16.0, e si aggiunge
ai molti software che dal 2008, cioe dalla creazione dell’AppStore, ad
oggi hanno trasformato la fotografia in una piu vasta e articolata prati-
ca di mobile image making.

Rispetto a PopPic, che mira ad automatizzare la stereoscopia nello
scatto riducendo al minimo i tempi di rendering (e la qualita dell’effet-
to), Reality Scan resta un procedimento di postproduzione che rafforza
il carattere ‘softwareizzato’ del postfotografico. Reality Scan richiede
una tecnica di scatto molto precisa, che ricorda quella della raffica
fotogiornalistica: 'operatore deve cliccare rapidamente e continuati-
vamente ruotando intorno al soggetto prescelto e tenendo il cellulare
ad altezza e distanza stabili, per ottenere fotogrammi omogenei che
possano essere saldati I'uno all’altro. Se il soggetto non € un essere vi-
vente, cio basta per simulare la simultaneita degli scatti, viceversa se
il soggetto € un vivente, ogni suo piccolo movimento rivela lo scorrere
del tempo, denunciando la falsa simultaneita della serie fotografica.
Per questo si torna ad immobilizzare il/la modello/a, come nelle prime
forme ottocentesche di ritratto in studio.

Il lavoro di cucitura e azzeramento della durata necessario a pro-
durre l'istante 3D fa della fotogrammetria digitale un buon esempio
di temporalita fotografica multipla, rivelata come tale da piccole de-
formazioni figurative. Queste deformazioni riguardano soprattutto la
‘pelle fotografica’ dell'immagine 3D, il suo rivestimento, che rappre-
senta l'ultima fase del processo. Nei software come Reality Capture la
serie di fotogrammi proto-simultanei viene data in pasto alla macchina
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che li processa e ne trae un insieme di coordinate spaziali, agglomerate
nel cosiddetto Point Cloud. Il numero e la precisione delle fotografie di
partenza determinano la densita e la leggibilita di questa nuvola, i cui
punti si addensano, grazie al lavoro di fusione degli algoritmi, fino a
dar forma a un modello del soggetto fotografato. Il modello ¢ per cosi
dire ‘nudo’, e nella successiva fase di meshing deve essere rivestito con
una texture: in quel momento le fotografie di partenza diventano utili
una seconda volta per il loro valore mimetico nei confronti del visibi-
le, e possono essere usate per ottenere un effetto fotorealistico. Fino a
quel momento, le fotografie hanno rappresentato soltanto un deposito
di dati geometrici e di posizione (i metadati), misure dimensionali e
soprattutto distanze degli elementi tra loro e dal punto di vista da cui
sono stati catturati. Ma anche nei casi in cui il meshing non é fotografi-
co, la fotografia resta il procedimento strutturante, quello che fornisce
gli indici a cui ancorarsi nella rappresentazione.

In conclusione, il processo di algoritmizzazione del fotografico ri-
porta a galla una parte rimossa di storia della fotografia che introduce
continuita laddove sembrava raggiunto un punto di rottura. Portare
alla luce le radici media archeologiche del postfotografico serve a non
scartare a priori pratiche che espandono i confini di un’arte e di un
medium al punto da non renderli piu riconoscibili, e serve, in ultima
analisi, a salvare la strada della sperimentazione.

) Questo articolo costituisce
un output del Progetto PRIN
2022 PNRR ARTCHAE.
Rediscovering video and
installation art as an
archaeology of telepresence
(Codice Progetto
G53D23007070001)
assegnato dal Ministero
dell’Universita e della
Ricerca (MUR) al
Dipartimento di Filosofia
‘Piero Martinetti’
dell’'Universita degli

Studi di Milano. Ha inoltre
beneficiato del supporto

del succitato Dipartimento
nell'ambito del progetto
Dipartimenti di Eccellenza
2023-2027. Ringrazio i
revisori anonimi per i loro
commenti, che mi hanno
aiutato a chiarire molti
passaggi.

38

-1 Grespi/ Villa 2024.
Nel presente articolo
rielaboro alcune idee

che ho sviluppato,
trasversalmente alle
varie sezioni, nel volume
succitato.

-2 Krauss 2007 (1977),
pp. 209-233.

-2 Eugeni 2021.

-4 Batchen 1992; Mitchell
1992. In seguito, il dibattito
sul post sara ripreso da
Ritchin 2012 [2009], e piu
di recente da Dewdney
2023 [2021].

-5 Fontcuberta 2018
[2016].

-6 Carpo 2017.

-7 Blaschke et al. 2025.
-8 Youngblood 2013
(1970).

-2 Trai primi contributi,
comprensivi del saggio

fondamentale di Erkki
Huhtamo, Elephans
Photographicus: Media
Archaeology and the
History of Photography,

si veda Leonardi / Natale
2018.

-10 | ippit 2005, pp. 42
e segg.

-1 Silverman 2015.

-12 Batchen 2016.

-13 Come insegna
Harun Farocki nel suo
film Images of the World
and The Inscription of War
(Harun Farocki, 1988), cfr.
Grespi / Malavasi 2022,
pp. 83-89. Su questa
genealogia interviene
anche Jussi Parikka
(Parikka 2023).

=14 Eugeni 2021.

=15 Termine derivato dal
contesto astronomico. Cfr.

rsf rivista di studi di fotografia

Note

- 1. 15, 2024 - monografico



Bibliografia

Grespi 2023, pp. 119-241.
-16 Flusser 2014 (1991),
pp. 72-85.

=17 Kittler 2010 [1999].
-18 Una metafora molto
usata fin dalle origini. Cfr.
Wilder 2009, p. 11.

-19 Dvorak 2022, pp.
75-97. La cameraless
photography trova

una identita specifica

tra realta tra scienza

e pseudoscienza, cfr.
Leonardi 2022.

-29 Hoelzl 2018, p. 361.

Cfr. anche Hoelzl / Marie
2015.

-21 sulle camere termiche
cfr. Donghi 2024, pp. 61-86,
e Galimberti 2023, pp.
313-332.

-22 Trovo il termine
postottico per la prima volta
in Kane 2014, p. 70 - anche
se in un'accezione pil
ampia, riferita all'immagine
elettronica in generale.
Ringrazio Lorenzo Donghi
per avermi segnalato questa
occorrenza.

-23 Pparikka 2023.

=24 Flusser 2009 [1985].
-25 paglen 2016.

-26 Kane 2014, p. 226
(nostra trad.).

-27 Somaini 2025;
Zylinska 2023.

-28 pyorak / Parikka
2021, pp. 41-60.

-29 Galloway 2014.

-30 https://blogs.
nvidia.com/blog/instant-
nerf-research-3d-ai/
(consultato il 15.10.25).

Batchen 1992 Geoffrey Batchen, On Post-Photography, in “Afterimage”, n. 17,1992, p. 17.

Batchen 2016 Geoffrey Batchen, Emanations. The Art of the Cameraless Photograph,
Munich - London - New York, DelMonico Books, 2016.

Blaschke et al. 2025 Estelle Blaschke / Max Bonhomme / Christian Joschke / Antonio
Somaini (a cura di), Photographs and Algorithms, in “Transbordeur”, n. 9, 2025.

Carpo 2017 Mario Carpo, The Second Digital Turn. Design Beyond Intelligence,

Cambridge (MA) - London, MIT Press, 2017.

Dewdney 2023 [2021] Andrew Dewdney, Dimenticare la fotografia, Milano, Postmedia
Books, 2023 [ed. orig. inglese 2021].

Donghi 2024 Lorenzo Donghi, Spettri, in Grespi / Villa 2024, pp. 61-86.

Dvorak 2022 Thomas Dvorak, Reconsidering Cameraless Photography, in “Philosophy
of Photography”, n. 13, 2022, pp. 3-15.

Dvorak / Parikka 2021 Thomas Dvorak / Jussi Parikka (a cura di), Photography Off the
Scale. Technologies and Theories of the Mass Image, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 2021.

Eugeni 2021 Ruggero Eugeni, Capitale algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (pit
uno), Brescia, La Scuola, 2021.

Flusser 2009 [1985] Vilém Flusser, Immagini. Come la tecnologia ha cambiato la nostra
percezione del mondo, Roma, Fazi Editore, 2009 [ed. orig. tedesca 1985].

Flusser 2014 [1991] Vilém Flusser, Gestures, Minneapolis - London, University of
Minnesota Press, 2014, pp. 72-85 [ed. orig. tedesca 1991].

Fontcuberta 2018 [2016] Joan Fontcuberta, La furia delle immagini. Note sulla
postfotografia, Torino, Einaudi, 2018 [ed. orig. spagnola 2016].

Galimberti 2023 Giulio Galimberti, Thermal Visualization. How to Make Temperatures
Visible?, in “Reti saperi linguaggi”, n. 2, 2023, pp. 313-332.

Galloway 2014 Alexander Galloway, Polygraphic Photography and the Origins of 3-D
Animation, in Karen Beckman (a cura di), Animating Film Theory, Durham (NC),
Duke University Press, 2014.

Grespi 2023 Barbara Grespi, Archaeology of the Postphotographic Image.
Photogrammetry, Photometry, and the Post-Optical Regime (in Nineteenth-
Century Astronomy), in “La Valle dell'Eden”, nn. 41-42, 2023, pp. 119-141.

monografico - n. 15, 2024 - rivista di studi di fotografia rsf 39



Grespi / Malavasi 2022 Barbara Grespi / Luca Malavasi, Dalla parte delle immagini.
Temi di cultura visuale, Milano, McGraw-Hill, 2022.

Grespi / Villa2024 Barbara Grespi / Federica Villa (a cura di), Il postfotografico. Dal
selfie alla fotogrammetria digitale, Torino, Einaudi, 2024.

Hoelzl 2018 Ingrid Hoelzl, Postimage, in Rosi Braidotti / Maria Hlavajova (a cura di),
Posthuman Glossary, London - New York, Bloomsbury Academic, 2018, pp.
360-362.

Hoelzl / Marie 2015 Ingrid Hoelzl / Rémi Marie, Softimage. Towards a New Theory of
the Digital Image, Bristol, Intellect, 2015.

Kane 2014 Carolyn L. Kane, Chromatic Algorithms. Synthetic Color, Computer Art, and
Aesthetics after Code, Chicago, University of Chicago Press, 2014.

Kittler 2010 [2002] Friedrich Kittler, Optical Media. Berlin Lectures 1999, London,
Polity Press, 2010 [ed. orig. tedesca 2002].

Krauss 2007 [1977] Rosalind Krauss, Note sull'indice: parte 1, in L'originalita
dell'avanguardia e altri miti modernisti, Roma, Fazi Editore, 2007, pp. 196-209
[ed. orig. statunitense 1977].

Leonardi 2022 Nicoletta Leonardi, Spiritualism and the Material Performance of
Cameraless Photography: Notes on and around a Séance with Eusapia Palladino,
in “Philosophy of Photography”, n. 13, 2022, pp. 75-97.

Leonardi / Natale 2018 Nicoletta Leonardi / Simone Natale (a cura di), Photography
and Other Media in the Nineteenth Century, University Park (PA), Penn State
University Press, 2018.

Lippit 2005 Akira M. Lippit, Atomic Light (Shadow Optics), Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2005.

Mitchell 1992 William J. Mitchell, The Reconfigured Eye. Visual Truth in the Post-
Photographic Era, Cambridge (MA), MIT Press, 1992.

Paglen 2016 Trevor Paglen, Invisible Images (Your Pictures Are Looking at You), in
“Architectural Design”, n. 89, pp. 22-27, in <https://doi.org/10.1002/ad.2383>
(15.10.2025).

Parikka 2023 Jussi Parikka, Operational Images. From the Visual to the Invisual,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2023.

Ritchin 2012 [2009] Fred Ritchin, Dopo la fotografia, Torino, Einaudi, 2012 [ed. orig.
statunitense 2009].

Silverman 2015 Kaja Silverman, The Miracle of Analogy, Stanford, Stanford University
Press, 2015.

Somaini 2025 Antonio Somaini, The World Through Al. Exploring Latent Spaces, Paris,
Jean Boite Editions, 2025.

Wilder 2009 Kelly Wilder, Photography and Science, London, Reaktion Books, 2009.

Youngblood 2013 [1970] Gene Youngblood, Expanded Cinema, Bologna, Clueb, 2013
[ed. orig. statunitense 1970].

Zylinska 2023 Joanna Zylinska, The Perception Machine. Our Photographic Future
Between the Eye and Al, Cambridge (MA), MIT Press, 2023.

40 rsf rivista di studi di fotografia - n. 15, 2024

- monografico





