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Abstract

Postphotography, marked by the widespread use and easy manipula-
tion of images, is rooted in digital technology. This paper analyzes digi-
tal images through two linked dimensions: the principles behind their
scientific and technical foundations, and the methods shaping their
use and impact. Exploring their interplay reveals the socio-technical
nature of digital images, offering deeper insight into the postphoto-
graphic concept.
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INTRODUZIONE
La diffusione virale di dispositivi che producono, manipolano e diffon-
dono immagini fotografiche si deve in buona parte alla nascita e allo
sviluppo della tecnologia digitale, che di tali immagini non solo ha mo-
dificato le modalita tecnologiche di produzione e consumo, ma ne ha
anche variato e arricchito lo statuto in termini culturali.

Questo lavoro si propone di analizzare il digitale nella fotografia
in due dimensioni: i principi, che definiscono gli statuti scientifici e
orientano la costruzione tecnica, e i metodi, che descrivono le prati-
che d’uso e le conseguenze nei domini estetico, giuridico e sociale. I
principi e i metodi non sono semplicemente dei livelli (come ‘teoria’ vs
‘pratica’), o ambiti (come ‘tecnico’ vs ‘sociale’), o categorie ontologiche
(come ‘naturale’ vs ‘artificiale’), bensi dei regimi di intelligibilita, os-
sia due modalita di accesso epistemico allo stesso fenomeno, in questo
caso la fotografia digitale, rendendola pensabile, progettuale e prati-
cabile. I principi rendono intelligibile questa tecnologia come sistema
computazionale; i metodi, invece, la rendono intelligibile come pratica
sociale incarnata. La relazione tra i due regimi &€ complessa perché non
si tratta di due livelli separati, ma di un circuito di co-costruzione-": i
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principi abilitano certi metodi, e i metodi agiscono sui principi orien-
tando sviluppo, immaginari e scelte progettuali. Un’analisi di questo
circuito puo mettere in luce 'aspetto fortemente socio-tecnologico del-
la produzione delle immagini digitali e, quindi, permettere una miglio-
re comprensione della postura che esse assumono nel postfotografico
contemporaneo -2,

Le discipline tradizionalmente associate ai due regimi di accesso
epistemico alla fotografia digitale (es. fisica, elettronica, informatica
per i principi; estetica, storia dell’arte, antropologia per i metodi) non
fanno necessariamente le stesse ipotesi, né usano gli stessi strumenti.
In questo lavoro, pero, esse vengono allineate nell’osservare 'immagine
digitale come rappresentazione, ovvero come traduzione/trasduzione
del reale in convenzione/codifica di natura numerico-computazionale.
Questa assunzione comune non implica tuttavia ’'adesione a una po-
sizione computazionalista forte, secondo la quale ogni aspetto del re-
ale sarebbe in linea di principio riducibile a una descrizione numerica.
Riteniamo, al contrario, che vi siano dimensioni dell’esperienza che
esulano da una formalizzazione computazionale e aprono uno spazio
di tensione tra i due regimi: laddove i principi operano per riduzione e
calcolo, i metodi si confrontano con pratiche, significati e contesti che
resistono a tale traduzione. La dialettica tra principi e metodi non mira
a una sintesi pacificata, bensi a rendere visibili le frizioni che attraversa-
no il postfotografico e fanno emergere aporie, non come incongruenze
da eliminare, ma come segnali di un limite concettuale da interrogare.

Per questo, I'analisi non puo che muovere dal livello piu profondo
dell’apparato, ovvero dall’architettura computazionale che sostiene e
orienta l'intero regime di esistenza delle immagini digitali, dalle loro
generazioni alle loro manipolazioni.

1 PRINCIPI DEL DIGITALE

Con il termine ‘principi’ indichiamo qui, in senso tecnico-epistemolo-
gico, le condizioni formali, computazionali e rappresentazionali che
rendono possibile I'elaborazione digitale delle immagini: il carattere
numerico-discreto dei dati, I’architettura aritmetica della computazio-
ne e la modellizzazione statistico-probabilistica del reale. Non si tratta,
dunque, di principi normativi o valoriali, ma di vincoli strutturali che
delimitano il campo delle operazioni possibili. Come mostreremo nella
sezione dedicata ai metodi, tali vincoli non restano tuttavia confinati
al piano tecnico, ma finiscono per orientare, in modo spesso implicito,
anche le pratiche, le norme e i valori che attraversano il mondo della
fotografia e, pit in generale, la cultura visiva contemporanea.

Digitalizzazione: dal fenomeno al numero

Una immagine ¢ digitale quando é passibile di una descrizione in ter-
mini di una sequenza di numeri interi elaborabili da un calcolatore. Gli
standard piu diffusi prescrivono che 'immagine sia generata/elabora-
ta/salvata/trasferita sotto forma di una matrice rettangolare di pixel
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| cinque numeri che
descrivono un pixel di

un'immagine digitale

(neologismo sincratico di picture element, elemento di un’immagine),
ciascuno dei quali viene descritto con due numeri che ne indicano la
posizione in termini di coordinate all'interno di un piano cartesiano e
con tre numeri che indicano le componenti rossa, verde e blu del colore
che lo caratterizza (fig. 1).

1l sistema delle immagini digitali opera in due direzioni comple-
mentari. In un senso, dalla realta al digitale, si avvale di sensori che
catturano I'energia dei fotoni, la convertono in carica elettrica che vie-
ne quantizzata sotto forma di pixel. Nell’altro senso, dal digitale alla re-
alta di uno schermo visibile all’'occhio umano, il sistema richiede LED
(light emitting diod, diodi a emissione luminosa) che, sulla base della
posizione e dei valori delle componenti rossa, verde e blu (definiti dal-
la suddetta quintupla di numeri interi), ricreano visivamente ciascun
punto colorato dell'immagine.

Qualunque operazione eseguita sui pixel all'interno del calcolatore,
quindi, esiste esclusivamente all'interno del dominio dei calcoli nume-
rici: ha inizio con le quintuple e termina con le quintuple. Cio che av-
viene prima (la codifica per mezzo dei sensori) e cio che avviene dopo
(la decodifica tramite i diodi) € costituito da processi che seguono le
leggi della fisica e della chimica. E cio che avviene tra codifica e decodi-
fica che dipende dalle operazioni aritmetiche su cui si basano le gene-
razioni e le manipolazioni che hanno aperto le porte al postfotografico.

Machine Learning: il neurone come funzione

Il ‘neurone artificiale’ é il punto di partenza per 1’elaborazione delle
immagini digitali secondo l'attuale paradigma dell’intelligenza ar-
tificiale nella sua accezione di Machine Learning. Non ¢ una cellula
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che trasmette impulsi chimici ed elettrici (come avviene nel sistema
nervoso umano), ma una funzione matematica la cui dinamica & sta-
ta costruita come modello numerico di certi fenomeni che avvengono
nel nostro cervello. L'idea di usare I'aritmetica per descrivere quanto
avviene in un neurone risale alla collaborazione negli anni Quaranta
del secolo scorso tra il neurofisiologo McCulloch e il logico Pitts-3. I
due scienziati descrissero i segnali chimici ed elettrici che raggiungono
un neurone attraverso i suoi collegamenti ad altri neuroni come dei
valori numerici i, (ossia un input 7 che raggiunge il neurone k partendo
dal neurone j, fig. 2). Tali segnali di input raggiungono il nucleo del
neurone con intensita variabili, a seconda della forza del collegamento
tra i neuroni stessi, rappresentata da un fattore di moltiplicazione w;,
(che rappresenta in maniera numerica il peso del collegamento tra il
neurone j e il neurone k: maggiore ¢ tale peso, piu grande ¢ il fattore
w,). Questi segnali di input si accumulano nel nucleo del neurone sot-
to forma di una somma di fattori: i xw,, +... +1_ xw, . Se tale somma
supera di valore la soglia di eccitabilita del neurone k (s,), allora il neu-
rone emette un segnale in uscita (0,), che ¢ il risultato di una funzione
matematica f, applicata alla somma degli input (o, = f,(i, xw, + ... +
imkxwmk))'

Questa semplice funzione aritmetica, che consiste solo della som-
matoria di un numero finito di fattori, di un confronto tra tale somma
e un valore di soglia, e la successiva eventuale emissione di un dato
numerico calcolato sulla base di essa, ¢ alla base di tutto I'impianto
concettuale e tecnologico del Machine Learning. 11 digitale ¢ la carat-
teristica fondamentale di questi neuroni artificiali: essi sono strumen-
ti che lavorano con dati digitali, ossia dati numerici discreti, proprio
quelli compatibili con le addizioni e le moltiplicazioni che costituisco-
no la dinamica di questi artefatti. Si parla spesso di matematica e sta-
tistica nell’ambito dell'intelligenza artificiale piu avanzata, ma la com-
putazione che viene effettivamente eseguita consta solo di operazioni
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aritmetiche realizzate nei circuiti hardware dei computer: 'impianto
concettuale di numeri irrazionali come 71, oppure le questioni teoriche
sulla natura dei teoremi matematici e delle loro dimostrazioni sono
esclusi da questo dominio operativo-2. Di fatto, se usate nell’ambito
fotografico, le reti neurali non elaborano immagini in senso stretto, ma
sequenze di numeri che descrivono delle immagini.

L'apprendimento come ottimizzazione di parametri

L'osservazione del funzionamento di un neurone artificiale in un caso
molto semplice ci aiuta a comprendere meglio la natura di tali opera-
zioni e il loro significato funzionale rispetto al riconoscimento e alla
generazione di immagini digitali. Riprendendo il singolo neurone del-
la figura 2, supponiamo che esso sia stato modellato in modo tale da
‘riconoscere’ un segmento di tre pixel neri in sequenza. Ci troviamo
in un contesto esemplificativo molto semplice, in cui le immagini da
analizzare sono composte esclusivamente da pixel neri o bianchi, rap-
presentati nel calcolatore rispettivamente con i valori +1 e —1. Il fatto
che il neurone sia stato costruito per ‘riconoscere’ tre pixel neri vuol
dire che i fattori moltiplicativi (o pesi) associati ai suoi tre collegamenti
in input valgono tutti +1 (fig. 3).

Il ‘riconoscimento’, fuori di metafora, non €& che una sequenza di
moltiplicazioni tra il numero che rappresenta il pixel esaminato e il
peso del collegamento lungo cui tale valore viene ricevuto, seguita dal-
la somma di tutti questi risultati parziali, e dal confronto con la so-
glia che caratterizza il neurone (in questo caso, +1). Quando il risul-
tato della computazione ¢ inferiore alla soglia, il neurone manda o in
output, mentre se € pari o superiore alla soglia, il risultato viene emes-
so. Quello che € un comportamento puramente computazionale puo
essere da noi interpretato come un ‘riconoscimento’: il neurone emette
un segnale ‘forte’ quando riceve in input la configurazione di pixel (o
meglio, la descrizione numerica di tale configurazione) per la quale e
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Il neurone modellato per
riconoscere tre pixel neri
presenta l'output
massimo quando in input
c'e proprio la codifica di

tre pixel neri
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Una rete neurale
composta da diversi livelli
di neuroni collegati tra

loro

stato modellato, un segnale meno ‘forte’ quando I'input ¢ simile ma
non uguale a quello che vogliamo, e un segnale ‘nullo’ quando I'input &
molto diverso da quello che vogliamo.

Tipicamente, per I'analisi di immagini digitali si usa una rete di
neuroni (o rete neurale), in cui numerosi neuroni sono collegati sia
diagonalmente, sia orizzontalmente, a formare una matrice costituita
da diversi livelli (fig. 4).

Nel singolo neurone dell’esempio in figura 3, il ‘riconoscimento’
della sequenza di tre pixel neri dipende dal valore dei pesi associati ai
percorsi in entrata al neurone, e tale valore € stato stabilito con un ‘alle-
namento’, una sequenza di prove eseguite dai programmatori del neu-
rone. Allo stesso modo, ma su scala molto piu grande, la rete neurale
in figura 4 viene ‘allenata’ per stabilire i valori di tutti i pesi all'interno
di essa perché la rete possa riconoscere sequenze molto piu lunghe e
variegate di pixel (come quelle che costituiscono le immagini nei nostri
dispositivi digitali). Questo allenamento funziona sempre? Soprattut-
to, funziona anche per schemi di pixel molto piti complessi di una terna
monocolore (ad esempio, per riconoscere un gatto oppure un tumore
ai polmoni)? Al momento la teoria delle reti neurali & solo parziale:
abbiamo garanzie matematiche sul successo degli allenamenti solo per
reti estremamente semplici, oppure pitt complesse ma con forti restri-
zioni-%, mentre non si ha alcuna certezza su una rete neurale disegnata
e costruita in maniera arbitraria. Questa incertezza ha portato a errori
clamorosi come quello dell’applicazione Google Photos, che nel 2015
ha fornito per prima la funzionalita di classificazione del contenuto
delle foto caricate in essa. Una coppia di ragazzi afroamericani ha reso
noto sui social network che Photos li aveva automaticamente etichet-
tati come ‘gorilla’ dopo che si erano fatti un selfie-¢. Due importanti
problemi sono diventati chiari dopo questo scandalo. Innanzitutto, se
si usano dati parziali e biased nell’allenamento, la rete dara risulta-
ti poco affidabili; colloquialmente: garbage in, garbage out, ossia se
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mettiamo nel sistema spazzatura, spazzatura otterremo. Inoltre, indi-
pendentemente dal successo o fallimento di una rete, la distribuzione
dei valori dei pesi al suo interno, che ne determina il comportamento e,
in una metafora molto cara agli esperti del Machine Learning, ‘contie-
ne la conoscenza’ che la rete ha ‘imparato’ durante 1*allenamento’, non
¢ intellegibile agli esseri umani, i quali non sono in grado di mappare i
valori dei pesi sulle caratteristiche delle immagini analizzate dalla rete.
Infatti, nel caso dell’applicazione Photos, i ricercatori di Google non
sono riusciti a isolare la parte ‘razzista’ della rete, ma hanno dovuto
tirare giu I'intero sistema e ricominciare da capo.

Lo spazio latente: riduzione generativa

Riprendiamo la figura 3 e notiamo come da un input di tre numeri
(ciascuno rappresentante il colore di un pixel) otteniamo dal neurone
artificiale un singolo output numerico (che indica il riconoscimento o
meno del segmento nero). Immaginiamo questa riduzione eseguita da
un numero molto maggiore di neuroni all'interno di una rete neurale:
la descrizione numerica completa di tutti i pixel di un’immagine viene
dimensionalmente ridotta a una sequenza piu breve di numeri, i cui
valori ritengono una connessione con I'immagine originale in termini
di sue caratteristiche. Nel nostro esempio semplificato, tale caratteri-
stica era un segmento nero; in una immagine digitale reale, invece, si
tiene traccia di tratti salienti come le linee delle vibrisse di un gatto,
oppure i contorni tipici di un adenocarcinoma. Questa proiezione com-
pressa degli input originari viene chiamata nel contesto del Machine
Learning ‘spazio latente’, che costituisce una rappresentazione interna
al calcolatore utile per ’elaborazione, la generazione e la manipolazio-
ne dell'informazione.

Uno degli aspetti centrali dello spazio latente ¢ la riduzione della
dimensionalita: dati complessi e ad alta risoluzione, come le immagini
digitali costituite da milioni di valori dei pixel, vengono trasformati in
sequenze di numeri di dimensioni inferiori. Tale compressione com-
porta una perdita d’informazione, ma ne consente anche una riorga-
nizzazione, finalizzata a conservare soltanto gli elementi piu rilevanti.

Come per i pixel viene usato un piano cartesiano con coordinate per
descrivere in maniera numerica la loro posizione all'interno dell’im-
magine, cosi queste sequenze di numeri vengono interpretate come co-
ordinate all’interno di uno spazio multidimensionale: la sequenza [+4,
-3, -5, +6], ad esempio, non € piu solo vista come una lista di quattro
numeri, ma come uno specifico punto all’interno di uno spazio quadri-
dimensionale. All'interno di questo spazio, la disposizione dei punti
non € casuale: esiste una struttura tale per cui dati simili, ad esempio
immagini raffiguranti soggetti della stessa categoria, tendono a occu-
pare regioni contigue. Questa prossimita spaziale riflette una correla-
zione tra le caratteristiche visive e consente al modello di determinare
somiglianze in termini quantitativi di distanze tra punti nello spazio
latente.
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E lo spazio latente che permette al contesto delle immagini digitali di
fare un salto di qualita in termini di manipolabilita e, quindi, rendere il
sistema computazionale anche generativo. Operare modifiche su speci-
fiche dimensioni del vettore latente permette di ottenere variazioni con-
trollate nei dati: € possibile, ad esempio, far si che un volto inizi a sorri-
dere, modificare I'orientamento di un oggetto, oppure alterare il colore
dei capelli di una persona rappresentata. Inoltre, piccoli spostamenti
all'interno dello spazio latente si traducono in cambiamenti graduali
e coerenti nell’output generato. Questa caratteristica consente di mo-
dellare transizioni fluide tra stati differenti, garantendo una coerenza
visiva tra i diversi punti attraversati nel percorso di interpolazione. Ad
esempio, interpolando tra due vettori latenti, & possibile ottenere una
trasformazione progressiva e continua da un volto a un altro, in un pro-
cesso che puo essere interpretato come una forma di morphing. Cam-
pionando in modo casuale punti dello spazio latente, & inoltre possibile
creare nuovi dati sintetici, come volti umani realistici ma inesistenti-’.

Lo spazio latente trasforma un calcolo riduttivo nella generazione di
un nuovo mondo, a noi sconosciuto, tutto da esplorare-2.

L'opacita strutturale del Machine Learning
Con l'avvento del Machine Learning, con I'utilizzo di modelli ‘generati-
vi’ capaci di produrre immagini realistiche a partire da input testuali o
visivi, le immagini sono diventate costruzioni algoritmiche che rispon-
dono a logiche predittive, statistiche e probabilistiche. La macchina
non si limita a catturare 'immagine, ma ne determina la genesi. Questo
passaggio segna un cambiamento di paradigma: dall'indice alla genera-
zione, dalla registrazione alla sintesi. L’autore umano, in questo nuovo
ecosistema testuale e visivo, assume un ruolo sempre piu curatoriale
o progettuale-°. Tale attivita e focalizzata sui dati in input, usati per
addestrare il sistema di intelligenza artificiale, e sui risultati in output,
ottenuti a valle del processo di addestramento, mentre poco spazio di
intervento ¢ lasciato, come nel caso dell’incidente di Google Photos, ri-
guardo a cio che sta nel mezzo, ossia la struttura e i parametri delle reti
neurali.

Alla luce dell'illustrazione, seppur semplificata, del funzionamento
di tali reti, € legittimo chiedersi quale difficolta epistemica possa porre
un sistema che, in ultima analisi, opera attraverso sequenze di addizio-
ni e moltiplicazioni. Il problema emerge quando la scala di tali opera-
zioni cresce fino a superare radicalmente le capacita cognitive umane.
Una rete neurale in grado di analizzare un’immagine digitale a colori di
soli 224 pixel per lato richiede, ad esempio, circa due milioni di neuroni
artificiali-'°: una complessita che rende impraticabile qualsiasi rico-
struzione intuitiva o analitica dei singoli passaggi di calcolo. E in questo
scarto tra semplicita formale e opacita operativa che si colloca il cosid-
detto deficit epistemico delle reti neurali, spesso descritto attraverso la
metafora della black box. Con tale espressione si indica un sistema i cui
meccanismi interni non sono accessibili all'utente umano, il quale puo
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osservare soltanto gli input e gli output, mentre il processo che li con-
nette resta, di fatto, non interpretabile. Questa opacita non ¢ un mero
limite tecnico, ma produce conseguenze concettuali e simboliche rile-
vanti. L'impossibilita di seguire il funzionamento interno dell’artefatto
favorisce infatti ’attribuzione alla macchina di una presunta autono-
mia, o addirittura di una creativita propria-"'. E cosi che, nel contesto
della Computer Art e delle pratiche generative, sistemi computazionali
diventano “autonomi”, “generativi”, “creativi” non tanto per cio che
fanno, quanto per cio che non siamo in grado di comprendere di come
lo fanno-12.

I nomi stessi delle discipline coinvolte (‘intelligenza artificiale’ e
‘apprendimento automatico’, versione italiana di Machine Learning)
contribuiscono a consolidare questo quadro concettuale, collocando le
tecnologie come agenti indipendenti e, talvolta, contrapposti agli esse-
ri umani anche nella produzione visiva.

In questo punto di passaggio, in cui un limite strutturale dei prin-
cipi genera un effetto simbolico, narrativo e culturale, si apre il campo
dei metodi: ovvero delle pratiche, delle interpretazioni e degli immagi-
nari che prendono forma a partire da tali dispositivi tecnici. Il passag-
gio dai principi ai metodi non segna un cambio di livello, ma I'emer-
gere del circuito di co-costruzione: cio che nei principi appare come
vincolo strutturale (I'opacita, la complessita, 'automatismo) nei me-
todi si traduce in pratiche, immaginari e regimi di valore. E in questa
circolazione che la tecnologia cessa di essere mero supporto e diventa
dispositivo culturale.

IMETODI DEL DIGITALE

I metodi sono il punto in cui un principio tecnico diventa una forma di
vita visiva e, possibilmente, anche il momento in cui una forma visiva
produce gli effetti che determinano il mantenimento e 1'esaltazione di
tale principio tecnico.

Alla luce del capitolo precedente abbiamo individuato le tappe sen-
za soluzione di continuita che portano alla condizione postfotografica
e al suo sviluppo: dalla standardizzazione dell'immagine digitale alla
trattazione statistica dei dati binari ottenuta, caratteristica che tende
a sancire una proprieta quasi mistica, sia della macchina computazio-
nale, sia delle immagini da essa prodotte-'3. In verita, abbiamo visto
che si tratta di un’asimmetria cognitiva tra velocita computazionale e
capacita umana di tracciamento della medesima, non di una proprieta
magica. Possiamo aggiungere che i meccanismi di base che regolano il
mondo delle immagini digitali, dagli standard di colore dei pixel, all’al-
goritmo del morphing e della generazione di immagini, sono gli stessi:
simili nel meccanismo tecnico computazionale, ma incredibilmente
diversi per quantita di processamento dati. Ed & proprio la quantita e
la sua gestione, e non la qualita, I’elemento che permette la pervasivita
e l'uso quantitativo tipico delle immagini postfotografiche rispetto alle
immagini fotografiche piu tradizionali-'4.
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Canva, gomma magica
selezione automatica,
2025
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Con tempo sovrumano potremmo individuare con chiarezza ogni
passaggio negli spazi latenti e sancire cosi il controllo e la scelta tutta
umana di tale automatismo. Ci sfugge, forse come sempre, il portato
delle nostre scelte nell’utilizzare certe traduzioni numeriche applicate
a qualsiasi campo della quotidianita.

Segni e significati

I portati della macchina mostrano sempre che qualsiasi automatismo
programmato, ancor di piu per quel che riguarda la natura cognitiva
sintetica delle immagini, processa ancor oggi segni ma non significati,
come la stanza cinese di Searle e il concetto di buon senso di Dreyfus
hanno dimostrato diverso tempo fa-'5. Elemento dal quale ancora oggi
non si sfugge é che cio che viene processato sono cifre e non il significa-
to visivo di una rappresentazione numerica, con un’inevitabile ricadu-
ta sull’'uso dello strumento anche nel campo delle immagini digitali. Le
famose allucinazioni di risultati prodotti dall’AI trovano un campo di
applicazione estremamente interessante anche in strumenti quotidiani
d’uso grafico alla portata di tutti.

Nella figura 5 la riproduzione di un’opera di Magritte & stata la-
vorata con ‘gomma magica’ di Canva, strumento di Al che rimuove
automaticamente gli sfondi delle immagini. La selezione automatica
della macchina non puo certo cogliere la sottigliezza rappresentativa
magrittiana de La condizione umana, che sembrerebbe trasformarsi
automaticamente ne La condizione binaria, ovvero la cancellazione
su base statistica del sottile significato dell’'opera. Dal confronto fra le
immagini possono nascere interessanti e stimolanti paradossi, nonché
domande volte a capire la scelta tutta umana dell’automatismo dello
strumento. Si tratta di una grossolana incoerenza visiva dal punto di
vista del nostro riconoscimento, ma non da quello della computazione
che avviene all'interno della macchina ed € generato proprio da quegli

monografico - n. 15, 2024 - rivista di studi di fotografia rsf 51



spazi latenti che utilizzano la contiguita statistica di dati come possibi-
le output alla domanda. L’allucinazione visivo/concettuale deriva dal
tipo di sistema computazionale, come ha dimostrato Ted Chang-1°: il
malfunzionamento di una Xerox nel fotocopiare digitalmente un’im-
magine planimetrica consisteva nella perdita parziale delle quote
mensurali rispetto all’originale. Non si tratta, pero, di un errore occa-
sionale, bensi di una norma insita nel meccanismo di compressione/
perdita di dati. Il problema nell’uso di tale sistema computazionale si
pone seriamente se gli ambiti di utilizzo non sono idonei. Per esempio,
la perdita di una quota mensurale in un archivio catastale digitale po-
trebbe essere esiziale. I misunderstanding ci raccontano diverse cose
sulla natura del procedimento e degli ambiti d’applicazione del metodo
matematico utilizzato per la generazione di immagini: non € né magi-
o, né rasserenante, né tantomeno universale, come spesso si vorrebbe
far credere. A questo punto ci si domanda quale modello matematico,
traipossibili, ¢ stato scelto, chi ’ha promosso e perché. In pratica, a chi
abbiamo delegato la nostra quotidianita visiva e la produzione di una
tale quantita di immagini?

Produzione mercantile

Sono domande che mettono in luce, soprattutto I'ultima, il mondo del-
la produzione e delle scelte di mercato fortemente sotteso alla tecnica
digitale del postfotografico, volutamente occultato spesso per ragioni
di policy aziendale. Le interessantissime mappe di Kate Crawford e
Vladan Joler esposte in Italia alla mostra Calculating Empires-'7 dise-
gnano una geografia del potere cronologicamente collocata.

Questa speciale cartografia parte non a caso dal XVI secolo e ar-
riva alla comprensione dell’oggi come genealogia di un’epoca di glo-
balizzazione di mano tecnico-economica, impostasi sulla base di certe
contingenze politiche e classificata nelle magnifiche mappe secondo le
espressioni di potere che si articolano in Communication, Computa-
tion, Control, Classification (fig. 6).

L’asse verticale che comprende lo sviluppo degli strumenti di co-
municazione dell'immagine parte dalla perspectiva artificialis e arriva
alla produzione attuale delle generative images che, non dimentichia-
mo, invertono lo statuto dell'immagine anche col prompting. Perché
questa inversione? Per quale meccanismo 'azione di generazione delle
immagini e text-to-image? -'® Da una parte perché la generazione delle
immagini, il piu delle volte fotografiche, avviene con 1'uso di dati-im-
magine numerici di fotografie digitali presenti in rete, dall’altra perché
gli allenamenti per evitare garbage in garbage out di dati avvengono
con un lavoro sommerso di manovali elettronici sottopagati, i ‘classi-
ficatori’: coloro che, riconoscendo ad esempio 'immagine di un gatto,
la taggano con la parola ‘gatto’, quindi danno un’etichetta di senso te-
stuale alle immagini digitali con un riconoscimento visivo tutto uma-
no e operaio. Un processo di incredibile complessita neurofisiologica,
quella del riconoscimento visivo, deve ricorrere anche all'uso nascosto
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della labelizzazione testuale dell'immagine e lo fa con un altrettanto
invisibile sfruttamento, quello del nuovo ‘proletariato elettronico’.

Spazio matematico

Ragioni di mercato sicuramente determinano la diffusione di un mo-
dello computazionale di un certo tipo nelle immagini postfotografiche:
la tecnologia digitale é stabile nel segnale, facilmente trasmissibile e
memorizzabile, grazie alla trasformazione e lavorazione numerica dei
contenuti in sistemi di comunicazione sempre pitt miniaturizzati. For-
se modello/principio matematico e uso culturale hanno qualche cosa
d’altro in comune che li rende cosi interessanti.

Sempre usando le immagini come ragionamento e non come illu-
strazione (fig. 7), possiamo provare a fare un confronto di strumenti
di rappresentazione. La modellizzazione geometrico-matematica del
prospettografo di Diirer e quella fisico-matematica (ovviamente della
nostra semplificazione digitale del quadro) di Magritte hanno sicura-
mente qualcosa in comune nel voler astrarre mensuralmente la real-
ta (anche) erotica cinquecentesca e quella impagabilmente ambigua
novecentesca. La modellizzazione in matrici ordina un caos sfuggente
mensuralmente, lo controlla e produce inevitabili aporie di confronto
e contraddizioni di linguaggi rispetto alla percezione sul campo. Se gli
sforzi della perspectiva artificialis vanno di pari passo con la storia
delle scoperte scientifiche del tempo e attuano una chiara compres-
sione razionale dello spazio visivo in un momento cosi inquieto come
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il Rinascimento italiano, & sicuramente possibile che anche la nostra
tecnica di modellizzazione digitale corrisponda, come 'altra faccia del-
la stessa medaglia socio-tecnologica-'?, ad un vissuto visivo sociale
che chiede e necessita di questa ordinata e limitata modellizzazione del
reale. La quantita statistica di elaborazione dei dati con l'inevitabile
esclusione dell’eccezione & sicuramente uno degli elementi ingeneran-
ti la facile stereotipia del reale che tanti problemi crea nell'uso delle
immagini. L'incredibile diffusione delle immagini, la loro secolarizza-
zione nel postfotografico esiste anche per I'attuale incapacita computa-
zionale di rappresentare tutti gli assi percettivi.

Per analizzare come un certo periodo, il nostro in particolare, vede,
interpreta e da senso alle immagini secondo una certa convenzione-2°,
bisogna da una parte ricorrere alle quantita sovrumane del modello
statistico per le stereotipie e, dall’altra, alla limitatezza di un sistema
computazionale di rappresentazione della realta per la ristrettezza di
campo sensoriale espressa. Vista e udito sono le principali marce sen-
soriali digitali, parzialmente il tatto: ancorché nella vista si possa ricor-
rere alla valenza aptica, la dimensione aptica & ancora molto limitata.
Suoni e colori sono fenomeni ondulatori (onde luminose e vibrazio-
ni) e sono facili da codificare numericamente secondo meccanismi di
quantizzazione. Olfatto e gusto, viceversa, coinvolgono entita ben piu
complesse e si basano su interazioni molto piu ricche, che non trovano
ancora un’adeguata traduzione numerica nel sistema di computazione
utilizzato. Data I'enorme quantita di dati, pensiamo che lo strumento
scientifico e tecnologico che li produce non sia limitato e copra tutto il
campo percettivo.

Faik off-2

La quantita facilitata dalla mensuralitd dominante determina la per-
vasivita delle immagini fotografiche anche nel postfotografico, inne-
scandone il nuovo statuto nell'uso comunicativo, manipolatorio, agito
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sulle medesime, come ha segnalato tempo fa Fontcuberta e come si
puo spiegare con la comprensione del meccanismo computazionale
alla base del'immagine digitale. In questo senso non fanno eccezione
e non sono distinguibili le immagini postfotografiche da quelle algorit-
miche poiché cambia solo la scala della quantita di dati, ma perman-
gono le stesse problematiche, ovvero le immagini generate automa-
ticamente si nutrono delle immagini preesistenti in rete, taggate con
testo e dunque con testo reperibili e inventate ex novo solo per con-
tiguita statistica di gruppi di coordinate numeriche che descrivono i
pixel. L’archivio prodotto & 'archivio che alimenta. Questo sicuramen-
te puo ingenerare una contraddizione che apre all’ultimo dei proble-
mi inerente I'immagine postfotografica che vorremmo trattare: se da
una parte ci siamo gia da tempo assuefatti a uno “stile fotografico”-22
dell'immagine che sancisce la realta dei fatti (“pics, or it didn’t hap-
pen”), dall’altra siamo sempre piu confusi nel determinare se davvero
questo grado di corrispondenza col reale esista davvero o non sia solo
frutto di quella manipolazione che ognuno di noi conosce e utilizza
per pratica quotidiana. Il tema della falsificazione parla il linguaggio
della fotografia digitale, il che ci porta anche a pensare che sia impos-
sibile applicare mezzi di indagine adeguati a verificare la veridicita di
un documento fotografico. Sembra un problema di stallo irrisolvibile,
salvo forse capire — ed € proprio la congiunzione di principi e metodi
a suggerirlo — che alle usuali competenze indiziarie per I'accertamen-
to dei fatti nei documenti visivi forse dovremmo aggiungere la cono-
scenza dei meccanismi matematici sottostanti, per una sorta di digital
connoisseurship composita, tutta da costruire. Ancorché la bolla degli
NFT si sia velocemente sgonfiata economicamente, non dimentichia-
mo che la loro autorialita digitale era sancita da un codice di cifratura
dell'immagine stessa.

C’e da chiedersi quale sia l'orizzonte di attesa di tanta inautenti-
cita e manipolazione, perché si € visto che il lento e necessario lavoro
che si puo fare nella filologia digitale necessario a smascherare le fake
news con un fact checking non arriva a convincere le persone a non
utilizzare notizie false come dovrebbe. Notizie che, spesso e volentieri,
sono sostenute dalle regine della manipolazione persuasiva, ovvero le
immagini fotografiche digitali. La necessita di meraviglia, in un mondo
catastrofico quale quello che stiamo vivendo, sembrerebbe piu forte di
qualsiasi altra necessita. Necessita che esprime le ragioni della ‘forza
del falso’. La falsificazione come cifra del postfotografico & una forza
eminentemente narrativa, capace di inserirsi in modo familiare nelle
stereotipie del momento: il procedere del falsario per stereotipie € lo
stesso di chi, da tali stereotipie, &€ ingannato.

Predominante, oltre che interessante, per I'immagine digitale ri-
producibile, e Iaspetto tutto sociologico dell’orizzonte di attesa jaus-
siano-22 che sta dietro alla falsificazione: nella ‘realta’ digitale, foto-
grafica o video che sia, si falsifica in modo esponenziale ogni tipo di
stereotipo atteso dal gruppo che fruisce il contenuto (stereotipo reso
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ancora piu forte dalla polarizzazione svolta dai social nell'immagine
vernacolare). E esponenziale, come si & detto, la possibilita di falsifica-
zione insita nella facilita di riproduzione/archiviazione/trasformazio-
ne dell'immagine che é tipica del medium digitale, che manomette e
controlla numeri anziché materia. Aggiungiamo che le analisi sul con-
testo della falsificazione digitale trovano una sponda interessantissima
in studi svolti in campo economico e legale. Si puo leggere la produ-
zione/ricezione della manomissione digitale online secondo i termini
della domanda e dell’offerta, facendo dell'immagine digitale il veicolo
principe delle fake news-24.

La profilazione veloce del cliente (analisi statistiche dei like, profilo
linguistico dei messaggi, ecc.), che avviene con gli algoritmi e la stati-
stica, individua velocemente le caratteristiche psicologiche dell’utente
piu adatto alle immagini e ai contenuti manipolati: sono i cosiddetti
Big Five, profili psicologici del consumatore al quale viene proposta
I'immagine (messaggio). E difficile che un meccanismo computaziona-
le cosi efficiente, quello che regola le immagini e il loro aspetto econo-
mico, possa essere percepito, capito e sostituito con altro. Confrontare
principi e metodi € un tentativo di analisi in tal senso.

CONCLUSIONI

Si tratterebbe, in conclusione, di capire la nostra posizione nei confron-
ti della tecnica che parte dal digitale, che si tratti di immagini fotografi-
che 0 meno: se e come vogliamo mantenerla e, come dice giustamente
Crawford, prima di tutto in che tipo di mondo vogliamo applicarla.
Perché, ancora una volta, la cassetta degli strumenti rappresenta una
scelta e un’azione tutta umana del e nel mondo: il digitale, nelle sue
deformazioni, ne € prova lampante. Ogni algoritmo, ogni processo di
training, ogni sistema di riconoscimento o generazione visiva € infat-
ti espressione di una determinata visione del mondo, delle priorita e
delle aspettative che la societa o, piu spesso, i suoi attori dominanti,
proiettano sulle macchine. La questione, quindi, non & solo tecnica,
ma anche etica, estetica e sociale: che tipo di realta stiamo costruendo
quando deleghiamo alla macchina non solo il compito di rappresenta-
re, ma anche quello di interpretare e, in alcuni casi, sostituire lo sguar-
do umano?

Cio che appare oggi sempre piu evidente € che il digitale, lungi
dall’essere un semplice supporto, diventa esso stesso un agente trasfor-
mativo della nostra percezione e del nostro rapporto con le immagini.
Le ‘deformazioni’ a cui accennavamo non sono meri errori o anomalie
di sistema, ma segnali di un passaggio epocale: quello in cui 'immagine
fotografica cessa di essere documentazione per diventare previsione,
ipotesi, costruzione di possibilita artificiali. In questo scenario, com-
prendere la nostra responsabilita nel progettare, utilizzare e contestua-
lizzare questi strumenti non € solo auspicabile, ma necessario.

Siamo, dunque, chiamati a riconsiderare criticamente I'intero ap-
parato tecnico, simbolico e culturale che sorregge 'ecosistema digitale.
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