
126 Copyright © S. Giusti, CFP Bauer di Milano (sergiogiu@gmail.com)
DOI: 10.4424/rsf2024-8

Open access article published by Forum Editrice Universitaria Udinese · www.rsf-rivistastudifotografia.it

s e r g i o  g i u s t i

Body is reality. Il ruolo del corpo 
nella condizione postfotografica

Abstract

In a virtualized, hypermedia society, the postphotographic seems to re-
iterate a trend towards dematerialization, dissemination, and algorith-
mic codification, thus appearing to consign real bodies to ever-greater 
irrelevance. Drawing on a cinematic prompt from David Cronenberg’s 
2022 film Crimes of the Future, this essay instead insists on the cen-
trality of the body as a phenomenological and pulsional interface 
– even when it encounters increasingly immaterial digital and post-
photographic technologies, with their uncontrolled proliferation of im-
ages, virtual environments, and simulated events. Of course, this is a 
hybridized body, foretold by Cronenberg himself through the narrative 
invention of the New Flesh – a kind of sci-fi horror version of Maurice 
Merleau-Ponty’s notion of ‘flesh’ (chair). Yet despite all the contradic-
tions and dialectics one may identify, the maxim flashing across the 
cathode-ray screens in Cronenberg’s film seems to point us in a clear 
direction: BODY IS REALITY.
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LA CONDIZIONE POSTFOTOGRAFICA: CENNI RIASSUNTIVI
La condizione postfotografica è caratterizzata da diverse questioni di 
base, alcune già storicizzate e altre ancora in via di sviluppo. Prima di 
tutto l’arrivo della tecnologia digitale, con la sua codificazione, sma-
terializzazione e conseguente trasmissibilità dell’oggetto fotografia  –1, 
che ha permesso la proliferazione incontrollata delle immagini e la 
possibilità della condivisione in rete, dando alla fotografia il caratte-
re di messaggio immediato e portando all’assottigliamento del confi-
ne pubblico-privato  –2. In secondo luogo, lo sviluppo di tecnologie di 
visione sempre più varie e pervasive, dai droni e dalle videocamere di 
sorveglianza alle immagini mediche, alle termografie, alle immagini 
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fotorealistiche computazionali dei rendering, fino alle simulazioni 
immersive in realtà virtuale o aumentata  –3. Più recentemente, anche 
grazie alla sempre crescente disponibilità di database di immagini 
per allenarle, si sono aggiunte le intelligenze artificiali generative, che 
hanno permesso la creazione di quelle che possono essere chiamate 
‘promptografie’. Si tratta di immagini generate algoritmicamente a 
partire da indicazioni verbali e/o anche da altre immagini, inserite 
come base da cui iniziare a pescare statisticamente dalle banche dati 
precedentemente usate come addestramento dal sistema AI  –4. Tutta 
questa enorme varietà iconica ha nutrito, rendendola sempre più iper-
trofica, l’iconosfera che caratterizza il nostro ambiente sin dalla nascita 
dei mezzi visivi di comunicazione di massa, rendendo di fatto il nostro 
Umwelt un ibrido osmotico cui concorrono la realtà concreta e le varie 
realtà a schermo, immersive e non, di cui in maniera ormai incessante 
facciamo esperienza.

LA CENTRALITÀ DELL’INTERFACCIA CORPOREA
Partendo dunque dall’immersione in questa condizione virtualizzata, 
digitalizzata e ‘caleidoscopizzata’ in immagini e per immagini, in que-
sto articolo si tenta di tracciare alcune linee sul ruolo che il corpo vi 
ricopre, nella sua fisicità fenomenologica e pulsionale, considerandolo 
ancora centrale.

Il punto di partenza è una suggestione cinematografica, la scena 
dell’operazione chirurgica / performance artistica nel film Crimes of 
the Future (2022), del regista canadese David Cronenberg, che avviene 
in un fantascientifico tavolo operatorio robotico per autopsie chiamato 
Sark, dove vengono asportati al performer/paziente nuovi organi di 
natura neoplastica che egli produce spontaneamente.

‘Sark’ è anche un gioco di parole. Contiene ovviamente la parola 
σάρξ (sárx), che per i greci indica la carne nel suo vissuto carnale, ses-
suato, fisiologico, sempre in trasformazione e soggetto alla corruzione, 
segnalando la natura caduca dei mortali, la cui finitezza ne amplifica i 
dolori e le passioni. 

La k finale, però, la trasforma anche in un’arca (ark), strumento 
di salvezza in epoca di diluvi, quando si sente in atto una palingenesi 
violenta e inevitabile, in cui l’uomo deve rinnovarsi o scomparire. L’ar-
ca è anche ciò che solca acque pericolose, suppone un cammino che 
scopriremo essere una radicale e necessaria evoluzione del corpo uma-
no. Con il proseguire della trama, infatti, i nuovi organi si riveleranno 
un tentativo sempre più efficiente di adattamento alla digestione della 
plastica (un motivo associabile al tema delle microplastiche che, una 
volta disperse nell’ambiente, finiamo per ingerire nel ciclo della nutri-
zione). Siamo già dalle parti del postumano  –5, in una forma carnale e 
corporea che però non fatichiamo a mettere in relazione con i cambia-
menti estremi che la nuova era algoritmica sta per portare. 

Torniano però al corpo nella Sark unit: il ventre dell’uomo vie-
ne esposto tramite un’apertura sulla sommità del tavolo-sarcofago e 
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quattro bracci osseo-meccanici eseguono un’esplorazione sulla sua epi-
dermide. Un’altra placca, aprendosi, rivela il volto del performer, Saul 
Tenser. I suoi occhi si aprono e ci fissano. È in atto una reciprocità; a 
quegli occhi fissi, infatti, ne corrispondono altri, protesici, degli astan-
ti: Sark è il medium di uno spettacolo, un’arte prodotta da un corpo, 
letteralmente. La qualità delle protesi di registrazione è anacronisti-
ca, cineprese super 8, vecchie fotocamere reflex, compatte analogiche, 
macchine Polaroid. Un vezzo vintage che segnala un possibile futuro 
ritorno al segno indicale, alla ricerca di una certa carnalità pellicolare 
dell’immagine che sembra essersi dissolta nella tecnologia digitale. 

L’immagine elettronica (anche se non digitale) non è però assente, 
anzi balena dagli apparecchi televisivi a tubo catodico che arredano la 
sala espositiva. Un omaggio a ciò che nel Novecento diede inizio all’u-
biquità mediale. I monitor sono neri e i fasci di elettroni disegnano 
una massima a caratteri bianchi e cubitali sullo schermo fluorescente: 
“BODY IS REALITY”. 

Qui il corpo è reso parola e immagine insieme, proprio mentre se ne 
rivendica la realtà. Anzi: il corpo è identificato quasi tautologicamente 
con la realtà, eppure questo ci viene detto, elettronicamente e semanti-
camente, con un testo-immagine interlacciato che ci riporta dalle parti 
di Art & Language. Mentre diamo ormai per scontata per le prossime 
ere la sua astrazione concettuale, il suo dissolvimento mediale, la sua 
dissoluzione in una rete cyberspaziale, questa visione fantascientifica 
e profetica ci propone invece una rinnovata centralità del corpo nella 
sua fisica carnalità.

Come in molto cinema di Cronenberg, anche in questo film il tema 
delle mutazioni corporee diventa una metafora narrativo-visiva dell’in-
treccio che il corpo intrattiene con le tecnologie che lo vanno a modifi-
care in modo dialettico. È con Videodrome (1983) che questo interes-
se evidentemente mcluhaniano per la capacità dei media, in quanto 
protesi, di modificare il nostro corpo e la conseguente percezione della 
realtà  –6, coagula nella fortunatissima formula della ‘Nuova Carne’  –7. 
Una corporeità modificata con protesi tecnologico-carnose che si inne-
stano sul corpo del protagonista, creata da un segnale televisivo mali-
gno che produce tumori dalle conseguenze allucinatorie. O forse, come 
dice il professor O’blivion, figura ispirata a Marshall McLuhan, sono 
le stesse allucinazioni a produrre il tumore, segnalando in tal modo 
la biunivocità dialettica nel sistema spettacolare fra spettacolo e spet-
tatore. Quasi una versione body-horror del celebre aforisma di Guy 
Debord: “nel mondo ‘realmente rovesciato’, il vero è un momento del 
falso”  –8. Quando la sostanza spettacolare incontra la sostanza carnale 
dello spettatore e la sua realtà materiale, nessuna delle due è più la 
stessa ma è avvenuta un’ibridazione, come segnalano anche la video-
cassetta dall’aspetto inquietantemente organico e il celebre televisore 
carnale con le vene in rilievo. 

Anche in eXistenZ (1999) un tema analogo viene declinato rispet-
to alle realtà virtuali, ambientando il film nel mondo dei videogame 
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perfettamente immersivi e arrivando a un finale a scatole cinesi, dopo 
il quale nessun momento del film può essere considerato appartenere 
con sicurezza al registro della realtà attuale. L’elemento più origina-
le del film è costituito dallo strumento attraverso il quale ci si collega 
all’ambiente del videogame. Il pod si relaziona al corpo umano tramite 
un umbicord, una specie di cordone ombelicale che si innesta in una 
bioporta aperta chirurgicamente sulla schiena, creando un collega-
mento spinale. Ciò che lo rende modernissimo è la sua natura orga-
nica, il pod è a tutti gli effetti un animale in cui è immagazzinato il 
software del gioco. Il collegamento col giocatore è quindi organico e 
cibernetico allo stesso tempo: partecipano della stessa carne, una mo-
dalità narrativa differente ma che richiama il tema della New Flesh di 
Videodrome.

Anche Crimes of the Future può essere ascritto a questo filone, 
sebbene qui le mutazioni corporee non avvengano per il contatto con 
una sostanza spettacolare e allucinatoria, ma possono comunque es-
sere collegate al tema delle modificazioni indotte sui corpi dalla tec-
nologia. L’invasione dell’ambiente da parte delle plastiche provoca nel 
film, come già detto, una forma di evoluzione adattiva postumana, per 
cui il sistema digestivo produce nuovi organi adatti a trasformarle in 
cibo digeribile. Una nuova carne nei cui tessuti la plastica diventa un 
componente nutrizionale al pari di vitamine, proteine e grassi, o forse 
addirittura in sostituzione di essi.

In tutti questi casi, il corpo rimane comunque e sempre l’interfaccia 
delle tecnologie. Un’interfaccia che si ibrida, ma che rimane sempre 
centrale: il corpo percipiente resta quindi, per usare un termine hus-
serliano, il Nullpunkt, il punto zero da cui si irradiano le percezioni e la 
prospettiva sul mondo  –9. 

CORPO FENOMENOLOGICO NELLA REALTÀ DIGITALE
Per Edmund Husserl il corpo va inteso in due accezioni, da una parte 
il Körper, il corpo-cosa, nella sua materialità, oggetto fra gli oggetti, 
dall’altro il Leib, il corpo “vissuto”, l’io incarnato che percepisce l’in-
contro dialettico con l’altro da sé, dando forma al Lebenswelt, il mondo 
della vita della fenomenologia che è il luogo della coscienza intenziona-
le, una coscienza incarnata e carnale che supera il dualismo corpo-ani-
ma della tradizione occidentale perfezionato filosoficamente da Carte-
sio  –10. Ancora più monistica è la posizione di Maurice Merleau-Ponty, 
che arriva quasi a estremizzare il concetto di Leib, considerando che 
ciò che spesso la filosofia divideva in soggetto e oggetto in realtà nella 
percezione si fonde in una medesima “carne” (chair) del mondo. Cele-
bre l’esempio/esperimento “chiasmatico” del toccare la propria mano 
con l’altra, in cui il corpo continua a essere percepito, in maniera alter-
nata e mai compiuta, nello stesso tempo come toccante e toccato, cioè 
come Leib e Körper presi in una specie di fusione imperfetta, sfarfal-
lante, eppure agente. Merleau-Ponty parla di reversibilità del toccante 
e del toccato, sempre imminente ma mai realizzata di fatto. C’è sempre 
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uno scarto fra la condizione di toccante e toccato che non è mai colma-
bile, ma questo non è un fallimento bensì la prova che nella percezio-
ne c’è costantemente un chiasma che segnala che tutto partecipa della 
medesima carne  –11.

Queste prospettive fenomenologiche sul corpo sono applicabili nel-
la logica della realtà a schermo postfotografica? Quale ruolo ha l’inter-
faccia corporea in questa condizione ibrida?

Partendo dalla prospettiva monistica della carne di Merleau-Pon-
ty, Floriana Ferro individua l’idea di una realtà mista, in cui si ha un 
continuum analogico-digitale che dalla realtà naturale procede per 
strati, con realtà a schermo, realtà aumentata e realtà virtuale, senza 
vera soluzione di continuità. Analogico e digitale sono qui i due poli 
della carne: “Questi due poli si relazionano dinamicamente in maniera 
chiasmatica, incontrandosi senza mai sovrapporsi”  –12. Il corpo-inter-
faccia senziente è quindi attore principale di questa realtà mista, testi-
moniando la profonda ibridazione tra noi e la tecnologia digitale, in 
modo non più antropocentrico ma postumano. Si mette così in luce un 
tessuto unico di ‘carne’ in cui analogico e digitale coesistono e si arric-
chiscono reciprocamente.

Non è difficile seguire questa pista, considerando che l’uomo è ‘es-
senzialmente’ tecnologico, tanto che si può dire: è lo strumento che fa 
l’uomo. In primis lo strumento umano per eccellenza, la sua tecnologia 
più caratterizzante, cioè il linguaggio, come spiega bene Carlo Sini che 
lo considera come una sorta di corpo artificiale, una protesi che rende 
il corpo parlante e conoscente  –13. 

Il tema degli strumenti ci riporta a McLuhan, per il quale, come 
abbiamo già accennato, i media sono protesi che modificano il corpo 
e le sue percezioni, mutando in tal modo il nostro rapporto col mondo 
(per esempio l’aereo ‘accorcia’ le distanze, la luce elettrica ‘produce’ 
l’immediatezza, ecc.)  –14. Il corpo potenziato dai media si muove quin-
di in un ambiente percettivamente modificato, in più questo rapporto 
corpo-ambiente è reso ancora più complesso dal fatto che le cose han-
no affordance diverse: 

—
Le affordance sono ciò che viene percepito da un certo organismo 
in termini di possibilità. Un fiore, ad esempio, può fornire all’uomo 
l’opportunità di omaggiare una donna e a un’ape l’occasione per suc-
chiare del nettare. […] le affordance non sono né arbitrarie né illimi-
tate: un organismo grande e grosso che abbia bisogno di trovare un 
riparo non potrà obiettivamente percepire un fiore come occasione 
per agire la propria intenzione. Le affordance quindi non sono pro-
prietà appartenenti dell’oggetto in sé, ma emergono dall’oggetto in 
relazione all’agente  –15. 
—

Le affordance sono dunque relazionali, i media sono protesi, la 
carne del mondo è una, il corpo come interfaccia analogico delle re-
altà digitali è quindi in continua ibridazione, come già segnalato da 
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Antonio Caronia negli anni Novanta nella sua analisi sulla virtualiz-
zazione del corpo. Un corpo prima replicato negli automi e nei robot, 
poi invaso dalle tecnologie nella figura del cyborg (che oggi è sempre 
meno fantascienza), e infine un corpo disseminato nelle reti che, par-
tendo dalla sua fisicità davanti allo schermo e alla tastiera (o ai touch-
screen), si espande nel cyberspazio annullando le distanze e il qui ed 
ora, divenendo pienamente virtuale senza perdere però del tutto la 
carnalità  –16. 

La realtà della condizione postfotografica è quindi il luogo dove il 
corpo-interfaccia si ibrida con le realtà digitali, divenendo corpo vir-
tuale e carnale nello stesso tempo, nuova carne che si muove in un 
continuum analogico-digitale, rimanendo centrale al di là di ogni spin-
ta derealizzante: il corpo virtuale non è (ancora) il corpo psicotico, co-
nosce i suoi confini sebbene li sappia osmotici e ibridati. 

CORPO E IMMAGINI, UN RAPPORTO PULSIONALE E MORFOGENO
Il canale fra il corpo e la realtà a schermo delle immagini è quindi aper-
to e bidirezionale, dialettico: in termini psicanalitici, le immagini sono 
tutt’altro che è una realtà diminuita, ‘copie di copie’ come nella tra-
dizione platonica, anzi esse sono talmente potenti da poter agire sul 
corpo, marchiarlo, dargli forma. 

Torniamo a Crimes of the Future: l’operazione-performance con-
tinua, i bracci chirurgici hanno inciso il ventre e cercato all’interno 
del corpo. Una volta pinzato, ecco il cuore dell’opera performativa: un 
nuovo organo dalla forma enigmatica è estratto dal corpo di Saul, un 
‘roseo qualcosa’ di sembianza vagamente epatica, con protuberanze tu-
biformi il cui scopo potrebbe sembrare puramente estetico. 

Dopo la performance, l’organo è riposto in un barattolo di vetro, 
protetto da un liquido conservante. Un particolare attira lo sguar-
do: sull’epitelio dell’organo è presente un tatuaggio che riproduce in 
forma iconica l’organo stesso. È stata Caprice, la partner artistica di 
Tenser, ad aver tatuato in laparoscopia, nella loro casa-atelier, l’effige 
del nuovo organo sul nuovo organo stesso, mentre questo ancora sta-
va crescendo nel corpo di Saul. La forma immaginaria ideale dell’or-
gano, a cavallo fra il tatuaggio simbolico e l’illustrazione naturalistica 
scientifica, è tracciata sulla sua realtà carnale. Icona, indice e simbolo 
collassano in un’alleanza: l’immagine non ha qui il ruolo di una rap-
presentazione evanescente della realtà, anzi marchia letteralmente il 
corpo dandogli forma. Non è chiaro, infatti, se il tatuaggio segua la cre-
scita dell’organo o se l’organo segua le direttive formali dell’immagine 
che in esso è stata incisa, assumendone la forma carnalmente. ‘Azione 
morfogena dell’immagine’, così la chiamava Lacan: ci indica quanto le 
immagini siano capaci di marchiarci in profondità, di lasciare, come 
diceva anche Freud, una ‘Prägung, un’impronta, agendo nella realtà 
carnale dei nostri corpi. L’ossessione per la perfezione corporea in una 
società dell’immagine ne è solo la più ‘superficiale’ delle conferme. Più 
specificamente il potere morfogeno ci mostra quanto l’immaginario 
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agisca sul reale dei corpi, che ne diventano il teatro di carne: il caso 
delle anoressie, in cui l’immagine del corpo magro viene incarnata fino 
alle estreme conseguenze nella realtà dei corpi scheletrici, ne rappre-
senta una riprova drammatica  –17. BODY IS REALITY, un’altra volta, 
ma il corpo è un luogo complesso, il suo sostrato reale pulsionale è una 
superficie continuamente incisa dal bulino dell’immaginario (o, se si 
preferisce, come in questa scena, dai suoi aghi inchiostrati) ed è sog-
getta ai significanti simbolici. 

L’AGENCY DIALETTICA FRA IMMAGINI E CORPI
Più in generale, i nostri corpi non sono più gli stessi quando entrano 
in contatto con le immagini, in un certo senso ne patiscono l’agency: 
come spiega Alfred Gell, “siamo di fronte a un caso di agency ogni volta 
che un evento ci sembra accadere in virtù di un’intenzione che risie-
de in una persona o in una cosa che determina la catena causale”  –18. 
Per l’antropologo gli oggetti artistici e quindi le immagini esercitano la 
loro agency solo all’interno di un tessuto relazionale, “sono intrinse-
camente e irriducibilmente sociali”  –19. In più “L’agency sociale si può 
esercitare in rapporto a cose e può essere esercitata da cose”  –20. Come 
una bambola può essere vista come un membro della famiglia da un 
bambino o una bambina, determinandone le dinamiche affettive, così 
potremmo dire che le immagini e i dispositivi tipici della realtà a scher-
mo, nei quali queste si diffondono anche grazie all’azione tattile che vi 
esercitiamo, diventano agenti sociali la cui azione insiste in particolar 
modo sui nostri corpi. 

Nel regime postfotografico vi è dunque un’agency circolare e dia-
lettica fra corpi e immagini, una continua osmosi fra i corpi che si fan-
no immagine digitale per essere condivisi in rete e le immagini che 
si incarnano nel reale dei corpi, dopo che questi sono stati marchiati 
dall’agency delle stesse immagini di corpi condivise. Il processo poi 
prosegue: questi corpi segnati dalla Prägung vengono rimessi in im-
magine e riveicolati in rete per esercitare nuovamente il loro potere 
morfogeno in una sorta di feedback ricorsivo. 

Tutto ciò avviene tramite gli schermi, che sono ancora un setto, una 
forma di cornice, sebbene nella versione touch favoriscano una relazio-
ne visivo-tattile con le immagini che ha già una sua carnalità ibridata. 
In una proiezione futura, però, questo corpo-teatro carnale e virtua-
le assieme potrebbe avere a che fare con le realtà virtuali pienamente 
immersive, dove, invece che con le immagini in senso tradizionale, si 
relazionerebbe a quelle che Andrea Pinotti chiama ‘an-icone’, immagi-
ni contraddistinte da un carattere di immediatezza, presenza e scorni-
ciamento, tanto da far perdere al loro fruitore il senso della loro natura 
rappresentazionale, occultato dall’esperienza totalmente immersiva 
(in prospettiva anche il carattere di ‘cornice’ rappresentato dall’indos-
sare il visore potrebbe essere superato da un collegamento neuronale 
‘alla Matrix’)  –21. L’incontro con le an-icone significherebbe forse per il 
corpo una maggiore ibridazione, una marchiatura più profonda, dove 
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il corpo carnale e il corpo-immagine avatar andrebbero a confondersi 
con conseguenze che per ora solo la fantascienza ha provato a immagi-
nare in maniera compiuta.

IL DESIDERIO DELLE IMMAGINI: L’EFFETTO MEDUSA  
E IL CORPO-COSA EXTIME
Il potere delle immagini si può indagare anche nella direzione propo-
sta da William J.T. Mitchell nel suo saggio Che cosa vogliono davvero 
le immagini? (1996), in cui le si guarda dal lato della loro mancanza, 
cioè dal lato del loro desiderio. Mitchell vede nelle immagini un potere 
che deriva, quasi per paradosso, dalla loro effettiva debolezza rispetto 
alla realtà. Un essere debole, infatti, ha in corrispondenza un desiderio 
forte ed è su quello che basa la propria forza. 

Qual è dunque uno dei principali desideri dell’immagine? Rendere 
immagini anche noi, trascinarci dentro di loro con un effetto medu-
sa  –22. È un altro modo di dire l’azione morfogena, dove forse il movi-
mento è più del corpo che diviene immagine invece dell’immagine che 
si incarna nel corpo, come nella versione lacaniana, ma il movimento 
può essere, ed è, sempre biunivoco quando si parla di corpo-interfaccia 
in una società ipermediale come quella postfotografica.

Seguendo l’effetto medusizzante e quindi pietrificante del deside-
rio delle immagini, potremmo dire che divenire immagine significa 
divenire ‘cosa’. Incontriamo qui un’altra declinazione psicanalitica del 
corpo-cosa: se da un lato la psicanalisi, con l’importanza data al cor-
po pulsionale, segue in un certo senso l’idea della fenomenologia che 
noi siamo il nostro corpo (Leib), concetto anticipato da Nietzsche in 
Così parlò Zarathustra nel momento in cui afferma che “il corpo è 
una grande ragione”  –23, dall’altro, ci dice che, oltre ad ‘essere’ un cor-
po, noi ‘abbiamo’ un corpo (Körper). Il corpo si manifesta alla psiche 
come cosa nei momenti in cui ‘smette di tacere’ e di fare da sostrato 
alle nostre attività volontarie e ci mostra chiaramente la sua autono-
mia rispetto alla volontà cosciente (un dolore, una malattia, l’invec-
chiamento, per esempio)  –24. Lacan parla in proposito di extimité: ciò 
che più sentiamo come proprio e intimo, come il nostro corpo, risulta 
nello stesso tempo essere estraneo, esterno, autonomo, sembra vivere 
di vita propria: un concetto molto adiacente a quello del perturbante 
freudiano  –25. 

ACUIRSI PERCETTIVO DEL CORPO COME ‘COSA’ NELL’AMBIENTE CYBER
Possiamo ipotizzare che la sensazione extime di avere un corpo (Kör-
per) possa essere acuita dalla condizione mediale digitale contempora-
nea: la virtualizzazione dei corpi nel cyberspace, che conduce alla dis-
seminazione del corpo nello spazio digitale, può in effetti far percepire 
il corpo reale sempre più come un corpo-cosa.

Un esempio potrebbe incontrarsi nella pratica del sexting, una for-
ma di attività sessuale a distanza condotta sulle app di messaggisti-
ca con messaggi erotici e scambio di immagini esplicite  –26. In questa 
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attività abbiamo un coinvolgimento dei soggetti a livello simbolico 
e immaginario in modo da avere una reazione del corpo pulsionale 
(Leib), certamente però uno spazio importante lo svolge anche il cor-
po inerte, il corpo-cosa, che spesso non agisce fisicamente in maniera 
direttamente sessuale (non sempre il fine del sexting è di essere uno 
stimolo per l’autoerotismo), ma viene utilizzato invece come ‘sorgen-
te’ di immagini da inviarsi. La distanza dei corpi reali in questo caso 
sembra confermare in maniera iperbolica la famosa massima laca-
niana “non c’è rapporto sessuale”  –27. Certo si può controbattere che 
in questo caso ne venga esaltato il lato immaginario, un esercizio di 
fantasia che d’altronde, come spiega Slavoj Žižek, serve da supporto 
necessario anche nel caso dei rapporti fisici reali, pena la traumaticità 
dell’atto bruto in sé  –28. Ma è quando uno dei due attori esce dal gioco 
immaginario, oppure, ancora peggio, subisce un tentativo di sexting 
nel momento sbagliato o da una persona da cui non è aspettato o de-
siderato, che il corpo è percepito come oggettificato in maniera evi-
dente  –29. Un esempio recente ed efficace lo si vede nel film Una notte 
a New York (titolo originale: Daddio), del 2023, scritto e diretto da 
Christie Hall. Ambientato interamente nell’abitacolo di un taxi, segue 
la conversazione fra un tassista e una sua passeggera che arriveranno 
a scambiarsi informazioni molto personali, stabilendo un legame com-
plice e affettivo. Mentre questa conversazione diventa sempre più fran-
ca, la passeggera viene interrotta più volte dal proprio amante che, una 
volta capito che non sarà raggiunto per la notte, tenta un approccio via 
sexting che, nell’atmosfera che si è creata dentro al taxi, risulta forzato 
se non quasi violento. La donna, sebbene evidentemente infastidita, 
non tronca in maniera decisa il tentativo ma prova a depotenziarlo, 
sviarlo, senza troppo successo. Di fronte all’insistenza dell’amante ar-
riva perfino a recuperare una propria fotografia di nudo dal suo archi-
vio, spacciandola per fatta in quello stesso momento. Questo sexting a 
senso unico, abusante, dove la donna cerca di parare i colpi, esalta il 
fatto che la smaterializzazione virtuale del corpo arriva qui a cosificare 
il corpo della protagonista, che si vede ridotta a puro oggetto, tanto che 
il suo corpo reale non ha alcuna reazione di tipo sessuale perché non vi 
è alcuna reciprocità. 

Anche l’azione compulsiva del cosiddetto infinite scrolling  –30, in 
cui la coscienza dello spettatore viene catturata, a livello percettivo vi-
sivo-tattile, dallo scrolling ossessivo di contenuti, con lo sguardo che 
‘sceglie’ e il dito che compie la scelta, si risolve in una condizione del 
corpo praticamente immobile e inerte, cui fa il paio una percezione 
distratta e sedativa di contenuti, la cui varietà e contradditorietà preci-
pita molto velocemente nell’indistinzione. Se il Leib risulta quindi to-
talmente magnetizzato e catturato nella realtà a schermo in una sorta 
di loop ipnotico, il Körper ne riflette tale stato d’ipnosi con un’inerzia 
materiale evidente, tanto che il corpo-cosa appare, a chi guardi qualcu-
no intento nell’infinite scrolling, quasi un’appendice carnosa superflua 
rispetto al punto illuminato dai led del touchscreen, dove si concentra 
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tutta l’attività visivo-tattile: un’incarnazione debole e inerte della ‘Nuo-
va Carne’ cronenberghiana, un nuovo organo senza funzione.

LO SCHERMO COME SOGLIA: IL CORPO-COSA IN CONDIZIONE  
DI LIMINALITÀ
Fenomeni come il sexting e l’infinite scrolling vanno inseriti nell’am-
bito dei fenomeni della rete, in cui si formano diverse sottoculture  –31 
caratterizzate da un’estetica povera che permette anche ai non specia-
listi di produrre immagini e video. Queste condividono tutte un riferi-
mento a una condizione di liminalità  –32, una situazione-soglia dove ci 
si muove in uno stato mai del tutto determinato, a cavallo tra la realtà 
tridimensionale attuale degli utenti e quella virtuale a schermo del cy-
berspazio.

In relazione al corpo-cosa negli stati liminali indotti da internet, 
interessano due elementi legati a queste sottoculture: il primo è il co-
siddetto reality shifting, tramite il quale fra i giovani nativi digitali si 
è diffusa l’idea di poter accedere a realtà alternative e multiversi; il se-
condo è la condivisione di immagini delle battlestation, ovvero le po-
stazioni da cui gli utenti di internet, in particolare i gamer, si collegano 
agli ambienti virtuali in rete. 

Nelle credenze sulla possibilità di spostarsi in realtà alternative, 
convivono elementi legati a pratiche esoteriche, riferimenti fantascien-
tifici e parascientifici, in particolare l’indeterminazione della meccani-
ca quantistica. Se queste teorie segnalano una volontà di uscire da una 
realtà attuale vissuta come limitante, uno dei metodi che dovrebbero 
favorire lo shifting vede però coinvolto il corpo reale: il raven method, 
infatti, richiede allo shifter di sdraiarsi immobile con il proprio corpo 
in una posizione a stella, contando da cento a zero immaginando la 
realtà desiderata  –33. La volontà di superare i limiti della corporeità fi-
sica si traduce in una totale passività del corpo, che ricorda quella già 
segnalata nel caso dell’infinite scrolling.

Anche nel caso delle immagini di battlestation, sebbene non espli-
cito, il tema del corpo è centrale. La tastiera e il monitor sulla scriva-
nia sono le interfaccia alle quali occhi e dita dell’utente si collegano 
per fare il salto nel cyberspazio, mentre il resto del corpo rimane se-
mi-inerte sulla sedia. Tra le condivisioni di fotografie di queste posta-
zioni, particolarmente impressionanti sono quelle in cui la stanza e la 
scrivania appaiono invase da disordine e sporcizia, soprattutto residui 
di cibo e confezioni di junk food accumulati nel tempo  –34. Segno che 
la realtà fisica è diventata completamente secondaria ed è patologi-
camente trascurata. Osservando queste immagini è impossibile non 
pensare ai corpi che abitano quegli ambienti come a corpi-cosa sog-
getti a un decadimento, riportandoci all’idea del corpo come σάρξ, 
carne mortale soggetta al disfacimento. Ancora una volta la zona li-
minale delle realtà a schermo digitali e postfotografiche non prescin-
de dal corpo, non lo virtualizza del tutto, ma lo segnala in una forma 
perturbante ed extime.
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