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Usi visuali del Sé:
avatar e sticker personali

Abstract

The essay explores how the digital visual turn reshapes selthood: peo-
ple do not just share images of themselves, they learn to exist and act
as images. From memoji-style personal avatars to WhatsApp ‘personal
stickers’, postphotographic practices cut, animate and mobilize the face
into modular signs. These fragments function as a visual paralanguage
— beyond mere self-display — building identity, social bonds and agency
through touch-based appropriation and everyday circulation in chats.
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I'M A CAMERA

La fotocamera digitale sara ulteriormente incorporata in altri appa-
recchi, innanzitutto telefoni, frigoriferi, pareti, tavoli, gioielli, e poi
nella nostra stessa pelle, consentendo una registrazione continua,
un panopticon privo del profilo minaccioso di una fotocamera con-
venzionale che metta in guardia i potenziali soggetti su quello che
potrebbe succedere. La progressiva trasformazione delle persone in
cyborg, in cui telefoni cellulari, iPod e laptop diventano quasi delle
appendici, vedra la fotografia estendersi in una strategia continua,
che comprendera immagini realizzate in base a stimoli involontari
come onde cerebrali e pressione sanguigna. La fotocamera circolera
nei nostri corpi e stazionera nelle nostre case, agendo proattivamente
per avvisarci dell'esistenza di problemi (malattie, incendi, incidenti)
e tentare forse di risolverli, anche a livello molecolare. Gran parte
della fotografia digitale non sara reattiva, come invece € adesso, ma
tentera di anticipare e affrontare problemi, anziché aspettare che si
verifichino e registrarne l'esistenza-"1.
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La profezia di Fred Ritchin contenuta in Dopo la fotografia (2009)
prende le mosse dall'interpretazione di un cambiamento insieme antro-
pologico, tecnologico e visuale allora in fase iniziale, e che riguarda in
particolare, da un lato, il rapporto tra individui e dispositivi tecnologici,
dall’altro I'estensione della performance fotografica — del ‘fare fotogra-
fie’ e delle funzioni associate a queste ultime. Le due dimensioni sono
profondamente intrecciate: la fotografia, secondo Ritchin, cambiera di
segno — fino a farsi, per esempio, biometrica e predittiva, e in tutti i casi
una “strategia continua”, vitale — nella misura in cui diventera sempre
piu parte integrante del corpo umano, quasi un fluido (“circolera nei
nostri corpi”) o un muscolo associato all’esistenza stessa.

L’ipotesi e vagamente fantascientifica ma tutt’altro che errata nei
presupposti: il futuro (fotografico) abbozzato da Ritchin in questo pas-
saggio (e in modo simile in altri punti del libro) celebra la nascita di un
soggetto che €, esso stesso, un ‘dispositivo visuale’ in cui le immagini —
in parte il prodotto di azioni volontarie, in parte il risultato di acquisi-
zioni automatiche innescate dal corpo — orientano complessivamente
l'esperienza, ben al di 1a del loro tradizionale ‘compito visuale’ — ri-
levano, traducono, esprimono, predicono, risolvono ecc. Da un lato,
dunque, questo “assemblaggio cyborg digitale”-2 rappresenta un’e-
voluzione perfettamente contemporanea (sbilanciata verso il visuale)
di quellidea di fusione corpo/macchina teorizzata quarant’anni fa da
Donna Haraway-2: esso da conto sia di una rivoluzione tecnologica (la
miniaturizzazione e disseminazione, fin dentro il corpo umano, delle
tecnologie di lettura, cattura e rappresentazione del mondo), sia di una
rivoluzione culturale ('immagine fotografica come ‘linguaggio’ privi-
legiato dell’esperienza), sia, infine, della nascita, a partire da questo
assetto, di nuove funzioni associate alla fotografia. Dall’altro lato, in
modo meno immediato, il soggetto iper-fotografico di Ritchin si ricon-
nette a, e rilancia nel contemporaneo, anche un’altra genealogia, quel-
la del soggetto visuale, corporeo e gestuale ‘riscoperto’ una prima volta
all'inizio del secolo scorso grazie all’avvento del cinema. Dentro un di-
battito cui partecipano, tra anni Dieci e Venti, filosofi e cineasti-teorici
tra Francia e Germania, questa idea prende forma grazie soprattutto
a Béla Balazs, che in L'uomo visibile afferma che “il cinema sta per
imprimere nuovamente [dopo la scrittura] alla cultura una svolta ra-
dicale”, piu esattamente una “svolta in direzione del visivo”-4, con la
prima e principale conseguenza di riconsegnare al corpo dell'uomo e,
quindi, alla sua vitalita e gestualitd — un corpo sepolto e ‘concettua-
lizzato’ sotto cumuli di parole —, quel ruolo di veicolo di spiritualita,
pensiero e bellezza che ha a lungo posseduto. Nell'impalcatura teorica
del saggio di Balazs, questa svolta conduce, piu esattamente, a rendere
I'uvomo nuovamente visibile ma, anche, a istituire un nuovo regime di
visibilita dell'uomo rispetto a sé stesso. Il cinema, dunque, non € sol-
tanto il supporto di una nuova visibilita, ma anche un linguaggio vero e
proprio che consente, al pari di altri linguaggi non verbali, di dire cose
che “non possono essere espresse a parole”, “di vivere le cose in modo
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concreto, immediato, non concettuale”-%, di far emergere la “fisiono-
mia latente delle cose”-. Il cinema € una ‘macchina’ che consegna un
volto nuovo all'uomo, mentre trasforma il corpo in una superficie di
evidenze: “Lo spirito diviene corpo in modo diretto, senza l'ausilio di
parole, diviene visibile”-7.

Fuor di metafora, i due riferimenti e le due figure servono qui a espli-
citare, complicandoli, due aspetti essenziali della prepotente soggetti-
vizzazione mediale caratteristica della nostra epoca: da un lato, la costi-
tuzione di un nuovo assetto creativo ed espressivo tra soggetto, corpo,
tecnologie (non solo della visione) e medialita; dall’altro lato, I'afferma-
zione della visualita come linguaggio privilegiato dell’esperienza, della
prassi comunicativa e dell'interpretazione del mondo. Sono due aspetti
che rischiano spesso, nei discorsi sui media, di sovrapporsi, pur richia-
mandosi a dimensioni e processi diversi: il primo rimanda infatti a una
dinamica storica, ossia al mutare delle condizioni legate al fare immagi-
ni; il secondo a una antropologica, quando non biologica, ossia alla ne-
cessita espressiva legata al fare immagini. Insistere preliminarmente su
questi aspetti puo servire, pit in generale, a puntualizzare come la svol-
ta digitale sia stata anche, per 'appunto, una prepotente svolta visuale,
e che i due turn sono conformi ma non sovrapponibili. E puo servire,
soprattutto, a problematizzare la questione dell’espressione soggettiva
in rapporto alla medialita, troppo spesso appiattita in chiave narcisisti-
ca, emulativa o aspirazionale, oppure rimandata a processi automatici,
eterodiretti e passivi. Sarebbe assai riduttivo pensare che nell'immagi-
ne — in rapporto a un orizzonte di immagini multiforme e articolato — il
soggetto contemporaneo si limiti a ‘presentarsi’, invischiato in un gioco
pit 0 meno obbligato di rispecchiamenti, falsificazioni, inautenticita.
Nell'immagine, piuttosto, esso si ‘forma’: si da una forma, traducendo
la propria soggettivita, e si formalizza in quanto soggetto sociale. La re-
cente svolta visuale trova anzi proprio nell’ambito delle pratiche e delle
politiche di costituzione, espressione, racconto e socializzazione del Sé
una sua compiuta, esemplare realizzazione. E qui che le due figure evo-
cate piu sopra — il cyborg di Ritchin e il soggetto visuale di Balazs — si
attualizzano in forme particolarmente suggestive, fuor di metafora e di
speculazione filosofica, additando chiaramente la portata antropologica
del cambiamento innescato dal digital e dal pictorial turn degli anni
Novanta. Come ricorda Federica Villa:

Il lungo ciclo storico di affermazione del primato del soggetto nella
postmodernita ha conosciuto un’accelerazione notevole grazie alle
tecnologie digitali, che hanno innescato una rivoluzione; si parla di
digital turn appunto, nelle modalita di relazione con i media e nei pro-
cessi di produzione di contenuti, eleggendo la soggettivita individuale
a protagonista assoluta dell'ambiente mediatico. Il soggetto si rispec-
chia nei media, ne ¢ il contenuto, e questo contenuto € a sua volta
creato dal soggetto stesso, che dunque ne & anche il produttore -8,
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Non solo: gli individui, oggi, in spazi di azione e interazione anche
molto diversi tra loro, si esercitano costantemente sia a fare immagini
(di sé), sia a farsi immagine. Come vedremo meglio nel prossimo para-
grafo, sono processi che declinano diversamente, a partire da impulsi
e contesti comuni, la matrice ‘self’ della medialita contemporanea. In-
sieme, essi additano uno dei tratti piu appariscenti dell’attuale regi-
me postfotografico: il ‘fare fotografico’ appare ormai prevalentemente
orientato all’azione sociale, alla condivisione istantanea di stati d’ani-
mo, all’espressione del pensiero -2, sempre piu simile a una condizione
e a uno stile segnati da un “presente continuo” -'° e da un insieme di
“emissioni temporanee di luce”-".

Le immagini diventano piu simili al linguaggio parlato e le fotografie
si trasformano in una nuova ‘moneta’ per l'interazione sociale. Le im-
magini, come le parole, circolano tra individui e gruppi per stabilire e
riconfermare legami-"2,

Di qui, dunque, la necessita analitica di considerare la fotografia
contemporanea

“non tanto come un‘evoluzione della fotografia o come il progresso
delle foto istantanee amatoriali, ma come un piu generale sviluppo
dell'espressione di sé, della memoria e della socialita” -3,

FARE IMMAGINI, FARSI IMMAGINE

Nelle pratiche mediali e visuali di espressione e socializzazione del
Sé-1% & oggi in gioco una posta ben piu cospicua del semplice ritrarsi e
autoritrarsi, rappresentarsi ed esporsi. L’inflessione self della media-
lita contemporanea determina anche un vero e proprio cambiamen-
to di stato. L'immagine non & piu, semplicemente, una ‘specie’ che
istituisce un’altra versione di sé, innescando un dialogo che la storia
dell’arte e I'estetica hanno essenzialmente ricondotto (tanto pitu dopo
I'invenzione della fotografia) alla dialettica presenza/assenza-'5. Nel
visivo si realizza oggi, piuttosto, una specie di ‘migrazione’ del Sé, tra
la metamorfosi, il raddoppiamento. Gli individui si esercitano costan-
temente, dentro e fuori la sfera social, nelle relazioni quotidiane di tipo
personale e lavorativo, a ‘essere immagine’ — pienamente immagine —,
svolgendo nel visivo tutta una serie di esperienze, operazioni, intera-
zioni. In quanto immagine, e solo in quanto immagine, si spalanca per
il soggetto un nuovo orizzonte di presenza e azione, comunicazione ed
espressione che lo mette in gioco in quanto forma visuale e, insieme,
come anticipato, lo espone riflessivamente a un nuovo regime di esi-
stenza. L'idea ¢, appunto, quella dell*esercitarsi’, attraverso il mecca-
nismo della rielaborazione visuale del Sé, a esperire non soltanto forme
di duplicazione, estensione, sostituzione del Sé ‘originale’ ma, piutto-
sto, modi di presenza e azione segnati da un alleggerimento materico
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e fenomenologico e, di conseguenza, da nuove possibilita esistenziali
e operative. Uno degli aspetti meno avvertiti dell'inflessione self della
medialita contemporanea e, pit in generale, dell’ormai costante messa
in immagine di sé stessi risiede proprio in questo salto di qualita cui &
andato incontro I'intreccio tra le immagini del Sé (e la tradizione del
fare immagini di sé) e il Sé in quanto immagine (e forma immaginata):
al termine di questo salto, ¢’¢ la possibilita di una nuova condizione
esistenziale, il vivere come e in quanto immagine.

Del resto, come anticipato, il visuale e, in particolare, il (post)fo-
tografico rappresentano oggi un linguaggio e un insieme di strategie
espressive cruciali, nonché uno spazio privilegiato di riflessione che va
ben al di 1a della questione delle immagini-'¢. La svolta postfotogra-
fica ha di fatto sancito la definitiva affermazione della visualita come
regime privilegiato dei processi umani di interpretazione, rappresen-
tazione, comunicazione e storicizzazione del mondo. Non si tratta, ba-
nalmente, di riconoscere una volta di pitu che le immagini sono ormai
“out of scale”-7; piuttosto, occorre guardare a questi cambiamenti
come a una vera e propria svolta (post)linguistica e, quindi, antropo-
logica. La visualita ha ormai pienamente conquistato uno statuto ope-
rativo di ordine linguistico, come mai era accaduto in precedenza (le
immagini sono sempre state, anche, un linguaggio): il visivo afferma
oggi, in modo spesso sorprendente, la propria autonomia significante,
distanziando il verbale (non soltanto distanziandosi da esso), fino a
sostituirvisi, e non come alternativa, ma come soluzione privilegiata,
autentica, contemporanea di ‘pensiero’ del mondo. L’idea della na-
scita e della diffusione di nuove paralingue visuali ¢ del resto ormai
ampiamente assestata, anche se quasi esclusivamente all'interno degli
studi di linguistica e semiotica, e con riferimento a sistemi di segni
chiusi e vincolanti, quali le emoticon e gli emoji-'. Com’¢ noto, tali
sistemi di segni iconici o pittografici possono descrivere oggetti, stati
d’animo, condizioni di vita, azioni, animali, piante, cibi, sport, profes-
sioni, situazioni climatiche ecc.; possono funzionare singolarmente o
in combinazioni piti 0 meno complesse con altri segni (non per forza
appartenenti allo stesso sistema) e/o parole, per articolare contenuti
di natura estremamente varia; sono, in definitiva, “picture characters’
with some of the affordances of written characters and some of the
affordances of images”-1°.

Tuttavia, questa attenzione a sistemi pit 0 meno ‘chiusi’ di segni
di natura iconica andrebbe oggi orientata anche al di 1a di quei casi
di pit immediata identificazione come, appunto, i caratteri pittogra-
fici. Mi sembra ragionevole, in vista di una piu profonda comprensio-
ne dell'intreccio tra svolta digitale e svolta visuale e della dimensione
antropologica di questultima, cominciare a pensare anche in termini
di operazioni propriamente linguistiche molte delle pratiche visuali
cui facciamo quotidianamente ricorso. In concreto, un cambiamento
in termini di valore e metodologia: guardare alle operazioni postfoto-
grafiche — almeno ad alcune di esse — non soltanto come a estensioni
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o protesi iconiche del soggetto, pitt 0 meno idiosincratiche, ma anche
come a mezzi condivisi di articolazione paralinguistica non verbale (e
non riconducibile al verbale, né riducibile a esso) del proprio esserci.
Affermare per 'ennesima volta, come si € fatto poco sopra, che 'imma-
gine fotografica si avvicina oggi, sempre pil, a una forma di oralita che
ne trascende il contenuto per farne il mezzo tangibile, socialmente ri-
conoscibile di un gesto fatico e comunicativo-2°, non ¢ piu sufficiente.
Occorre muovere da qui per comprendere meglio la posta in gioco che,
semplificando molto — e sulla scorta dalle suggestioni contenute in un
saggio da molti punti di vista profetico di Vilém Flusser, Does Writing
Have a Future?-?' —, non ha tanto a che fare con la sostituzione di
un sistema espressivo o linguistico con un altro; piuttosto, ha a che
fare con una mutazione profonda, che riguarda la dimensione stessa
dell’essere umano, riconfigurata attraverso una pratica di risignifica-
zione del mondo.

DISSEMINAZIONI VISUALI DEL SE

Proprio in virtu della loro rilevanza in rapporto a tutta la ‘condizione
digitale’, le pratiche di costruzione e socializzazione visuale del Sé han-
no goduto di un’attenzione precoce, soprattutto nell’ambito dei visual
culture studies e della teoria (e archeologia) dei media e dell'immagi-
ne; un’attenzione che si € orientata in particolare verso I’analisi di nuo-
ve forme di racconto-22, delle dinamiche di continuita e discontinuita
tra presente e passato-23, dell'impatto, tra creativita e automatismi,
dei social media-24, della riconfigurazione dell’idea stessa di self-25.
Uno degli aspetti di maggior interesse € rappresentato proprio dall’af-
fermazione di nuove forme visuali in cui sono rinegoziati tradizioni di
rappresentazione personale e soggettiva, come il ritratto e 'autoritrat-
to; nozioni sociali di visibilita, a partire dalla dialettica tra pubblico
e privato; immaginari del Sé, che travalicano volentieri la figurativita
(ma anche il ritrattismo) come nel caso del self-tracking e delle misu-
razioni biometriche-26; la potenziale agentitiva e operativita, di ordine
paralinguistico, degli artefatti iconici, ben al di 1a delle logiche, tradi-
zionalmente associate alle immagini del Sé (soprattutto pittoriche e
fotografiche), del raddoppiamento, dell’estensione e della sostituzione
simbolica del soggetto reale-27.

Uno dei casi piu interessanti, pochissimo studiati, € rappresentato
dagli avatar personali, a partire dai memoji-22, introdotti da Apple
nel 2018, con Ios 12, e da Meta nel febbraio del 2022, caratterizzati,
in estrema sintesi, dal fatto di essere identita virtuali personali, figura-
tivamente riconducibili a un soggetto particolare (‘me’). Ce ne siamo
occupati in passato-2°, ma ancora molto resta da fare sia per quan-
to riguarda l’analisi delle forme (a partire dalla loro natura materiale
per arrivare al tema della somiglianza con un soggetto reale), sia per
quanto riguarda i loro utilizzi (dallo studio della loro natura paralin-
guistica fino all’analisi delle ricadute non solo visuali legate al loro im-
pego). Uno degli aspetti di maggior interesse di questa classe di avatar
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01

L'icona sticker

rispettivamente in
@ WhatsApp, Instagram,
TikTok

¢é rappresentato dal fatto che essi problematizzano in modo originale,
da un lato, alcune questioni generali del rapporto tra identita reale e
identita digitale e, dall’altro, la dialettica, tipicamente postfotografi-
ca, tra immagine realista e animazione; insieme, essi interpretano in
forme particolarmente suggestive e fertili il piu vasto tema — caratte-
ristico della condizione digitale — della ‘avatarizzazione del soggetto’,
verso second life sempre meno intese come condizioni immaginarie,
pause pitt 0 meno ludiche dalla realta ed esperienze simulate di carat-
tere escapista, e sempre piu vissute come dimensioni operative, del
tutto contigue e coerenti alla realta di partenza, prolungamenti della
propria identita, presenza, azione — in breve, una first life estesa e au-
mentata. Del resto, dal punto di vista semiotico, cosi come da quello
antropologico, culturale e psicologico, 'avatar intrattiene con la per-
sona reale una relazione ben piu problematica di quella tradizional-
mente stabilita dal ritratto o dall’autoritratto fotografici e pittorici. La
tipologia di avatar cui appartengono i memoji ¢, piu che una generi-
ca riproduzione del soggetto, una sua sineddoche; dal punto di vista
genealogico, invece, in rapporto agli ambienti e alla comunicazione
digitali e alle modalita di espressione personale che li caratterizza, i
memoji rappresentano I'incontro di due percorsi principali: da un lato,
quello della manipolazione estesa dell'immagine (fotorealistica) del
proprio volto, dal minimo grado rappresentato dai filtri preinstallati
sugli smartphone alle centinaia di app di editing; dall’altro lato, quello
della progressiva ma radicale sostituzione del verbale con il visuale, di
cui gli emoticon e gli emoji (il cui set continua ad ampliarsi) costitui-
scono il paradigma.

I temi del ritaglio, dell’'operativita paralinguistica e sineddotica e
dell’animazione del fotografico orientano anche I'analisi dell’altra ca-
tegoria di forme postfotografiche richiamata nel titolo di questo saggio,
gli sticker o, in italiano, adesivi. Come nel caso degli avatar, si tratta
di una classe di elementi estremamente ampia e varia, in costante tra-
sformazione: il termine si riferisce infatti a elementi visuali o iconici,
pittografici o verbovisuali, fissi o in movimento, astratti o figurativi, fo-
tografici o stilizzati, 2D o 3D, i quali possono funzionare singolarmente
oppure essere aggiunti — ‘appiccicati’, esattamente come un adesivo —
ad altri contenuti (per esempio, una storia Instagram, un video TikTok,
una conversazione WhatsApp). La loro categorizzazione ¢ altrettanto
varia: forme visuali, temi, personaggi, espressioni, sentimenti ecc. A
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seconda delle applicazioni o dei social media, poi, il termine sticker puo
identificare sia una classe di elementi — come in WhatsApp, dove sono
disponibili numerosi ‘pacchetti’ predefiniti —, sia una funzione, quella,
appunto, dell'incollare, dello stickerizzare (to stick) una ‘superficie’ pre-
esistente (un video, un’immagine, uno sfondo neutro), che coinvolge
un’amplissima varieta di elementi. Non solo: al di l1a di funzioni sticker
o contenuti resi disponibili dalle singole applicazioni, esistono decine
di applicazioni terze che consentono di realizzare molte forme visuali
riferibili all'universo degli sticker (tra le piu diffuse: Top Sticker, Sti-
cker Maker, Sticker.ly). In tutti i casi, la sezione sticker & generalmente
identificata dall’icona stilizzata di una forma quadrata con angoli arro-
tondati e un piccolo angolo ripiegato in basso a destra, evocativo della
parte che si solleva quando si stacca un adesivo da un foglio.

Come s’intuisce anche da questa rapida descrizione, la nozione,
estremamente elastica, di adesivo rimanda a e identifica una serie di
operazioni visuali e di modi di esistenza dell'immagine caratteristici
della condizione postfotografica. E subito evidente, in particolare, che
gli sticker realizzano compiutamente quel desiderio di appropriazione,
manipolazione e personalizzazione dei contenuti visivi — piu in gene-
rale, quel desiderio di azione nei confronti dell'immagine — che piu di
ogni altro aspetto segna una distanza dal recente passato. Come ricor-
da Joan Fontcuberta, “la possibilita di appropriazione non € solo una
caratteristica dei contenuti digitali, ma s'impone come il nuovo para-
digma della cultura fotografica”-2°. Al tempo stesso, come anticipato,
questi elementi, accomunati da una natura e un’agentivita ‘adesiva’,
modulare e additiva, non collaborano banalmente ad abbellire altri
contenuti preesistenti, ma vi partecipano come elementi espressivi
essenziali che coprono un amplissimo territorio semantico e funzio-
nale. Essi sono, in questo senso, emblemi della natura multimediale e
dinamica, multimodale e “network”-3' del'immagine postfotografica.
Di certo, oltre a esemplificare la pluralita delle forme di post- o so-
vra-scrittura tipiche della visualita digitale e postfotografica, gli sticker
e la stickerizzazione dell'immagine additano anche un desiderio di de-
costruzione dell’'unita, della finitezza e della stabilita del visivo, a tut-
to vantaggio della sua rifunzionalizzazione paralinguistica che, come
detto piu sopra, a partire da spinte molteplici, rappresenta un tratto
essenziale del nostro fare iconico. Lo si puo verificare anche nel caso di
quella particolare categoria di sticker che, in mancanza di definizioni,
chiamero personal sticker: adesivi autoprodotti a partire da immagini
fotografiche di carattere ritrattistico e autoritrattistico.

Si tratta di un ambito di produzione e di una pratica visuali tutt’al-
tro che coerenti e organici, ancora inesplorati e la cui comprensione si
avvantaggerebbe senza dubbio di un’analisi di tipo qualitativo. Cio che
segue va dunque inteso come un insieme di notazioni preliminari, una
‘mossa di apertura’ rispetto a una tipologia di artefatti visuali del tutto
ignorati dalla ricerca, nonostante coniughino in modo particolarmente
originale sia la cultura digitale dell’autorappresentazione, sia molti degli
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aspetti determinanti della pragmatica postfotografica. Quello degli ade-
sivi personali € inoltre un territorio che, di recente-32, ¢ andato incon-
tro a un notevole sviluppo grazie all'introduzione, in WhatsApp, di una
funzione sticker divenuta subito molto popolare. E un’implementazio-
ne cruciale, soprattutto per come semplifica la creazione (a partire da
un’immagine fotografica), l'impiego e I'archiviazione degli sticker. Inol-
tre, con 'aggiornamento introdotto da WhatsApp, la stickerizzazione
dell'immagine fotografica & diventata una funzione interamente tattile,
del tutto coerente con la cultura corporea e gestuale, manuale e touch,
trasparente e immediata del fare postfotografico. Il primo elemento di
interesse, a monte dei contenuti e degli usi, risiede proprio in questa
operativita per digitopressione: I'immagine appare come una superficie
porosa e multistrato, discreta e modulare, un aggregato percorribile e
smontabile di elementi, in cui il dito replica idealmente il lavoro se-
lettivo dell’occhio, agendo effettivamente su (e insieme svelando) una
matericita e una tridimensionalita informazionali. L'immagine si puo
adesso ‘premere’ per rimodellarne la configurazione e per estrarne al-
cuni ‘dati’ da riutilizzare liberamente (da attaccare, to stick) anche in
contesti non visuali e, in particolare, all'interno di conversazioni mul-
timediali — verbali, pittografiche, fotografiche, audiovisive, musicali
ecc. — come quelle che si svolgono tipicamente su WhatsApp. E una
declinazione particolare di quella ‘estetica dell’accesso’ e dell’appro-
priazione che, secondo Fontcuberta, caratterizza la condizione digitale
e la postfotografia. Solo che, in questo caso, non si tratta di interagire
con, accedere a e appropriarsi del “flusso eccezionale d’'immagini”-33;
in questo caso, si tratta di intervenire su una singola immagine di na-
tura personale per risemantizzare la relazione con il soggetto, selezio-
nandone un aspetto particolare da riutilizzare liberamente, ben al di 1a
delle abituali procedure (volontarie e automatiche) di postproduzione
e filtering che accompagnano la nascita dell'immagine postfotografica.

Ma queste operazioni di segmentazione ed estrazione possiedono,
in rapporto alla traduzione mediale e alla rappresentazione visuale
del Sé, anche un significato ulteriore. Ritagliare una porzione di sé
stessi da un contesto pit ampio significa infatti, da un lato, decon-
testualizzare la propria immagine, liberandola da una referenzialita
immediata, di ordine fattuale e memoriale, per farne una ‘figura’;
dall’altro, significa innescare un processo di iconizzazione, portando
la rappresentazione di sé in primo piano, tagliando fuori tutto cio che
eventualmente la circonda e ambienta, per farne un elemento auto-
nomo e sciolto, una ‘“figurina’. Come ricorda Joanna Zylinska, “the
distinction between image capture and image creation is now incre-
asingly blurred”-34, e la stickerizzazione costituisce certamente un
caso insieme originale e paradigmatico di integrazione di queste due
funzioni apparentemente contraddittorie e rappresentative di due tra-
dizioni visuali e di due modi di fare immagini molto diversi. L'opera-
zione di creazione interviene qui, in particolare, a risemantizzare il
valore testimoniale/memoriale e quindi la prestazione propriamente
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fotografica della cattura, accentuando la natura irrelata, modulare,
astorica dell'immagine e aprendola a una pluralita di usi non previsti,
comunicativi e oggettuali — 'immagine come qualcosa da scambiare,
inviare, diffondere ecc.

Un secondo aspetto della stickerizzazione del fotografico che vale
la pena evidenziare ¢ proprio quello della mobilita. Frammenti di un
discorso visuale del sé, gli sticker coniugano idealmente due storie vi-
suali. La prima €, in modo esplicito, quella dell’(auto)adesivo, la cui
vicenda moderna inizia nei primi decenni del Novecento nell’ambito
della pubblicita. L'ubiquita e la facilita d’uso degli sticker, il loro ‘attac-
carsi’ ovunque, senza bisogno di colla o altro, ‘marchiando’ una super-
ficie con scritte, immagini, slogan ecc., ne ha fatto un alleato prezioso
della comunicazione commerciale e, piu in generale, della produzione
industriale. A partire dalla meta del Novecento, poi, i campi d’appli-
cazione, il valore culturale e la presenza sociale degli sticker si sono
ampliati in modo costante, grazie soprattutto allo sviluppo dell’indu-
stria delle figurine e degli adesivi decorativi legati ai temi piu diversi
della cultura popolare. E a quest’altezza che essi cominciano a trasfor-
marsi anche in strumenti di espressione individuale, identificazione,
appartenenza culturale ecc.: elementi mobili suscettibili di manifesta-
re orientamenti, passioni e interessi, veicoli di una personalizzazione
in cui il gesto di ‘firmare’ qualcosa (appropriandosene) € non meno
importante dei contenuti. L’altra storia visuale che gli sticker digitali
di natura fotografica e personale riconfigurano e aggiornano ha piu
intimamente a che fare con la tradizione ritrattistica. Essi sembrano
rilanciare, da molti punti di vista, una forma di disseminazione del Sé
che ha nella carte-de-visite-35 prima, e nella fototessera poi-2¢, degli
antecedenti sia dal punto di vista formale, sia dal punto di vista socio-
culturale-37. Sono, infatti, questi i primi esempi (fotografici) di ampia
mobilita della propria immagine -2, riprodotta non tanto per finalita
memoriali, ma — soprattutto nel caso della carte-de-visite — in vista
di uno scambio e di un commercio, in cui I'immagine di sé vale come
vero e proprio “oggetto performativo”-3°. Non solo. La performativita
delle cartes-de-visite & intimamente associata alla loro natura mate-
riale: esse sono fotografie-ritratto che si portano con sé, che vengono
manipolate, donate, collezionate ecc.; sono immagini che si ‘toccano’,
in modo insieme simile e diverso (non digitale) dal toccare che, lo ab-
biamo visto, presiede alla creazione ma anche all’utilizzo e alla circo-
lazione degli sticker digitali. Il fenomeno della “cartomania”-4°, che
esplode in Europa attorno al 1860, non fa che esaltare questi aspet-
ti, sottolineando in particolare I'avvento di una democratizzazione
dell’'oggetto ritratto e I'avvio di una fase di riconfigurazione culturale e
semantica della forma ritratto. Anche nel caso delle fototessere, vale la
pena ricordare che, sebbene la loro prevalente, originaria destinazione
d’uso sia di ordine burocratico, esse, fin da subito — complici, anche in
questo caso, aspetti di natura materiale e tecnologica (lo spazio pri-
vato della cabina, la riproduzione istantanea e automatica, il piccolo
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formato ecc.) —, vanno incontro a usi divergenti e ‘aberranti’, trasfor-
mandosi in oggetti iconici suscettibili di una forte personalizzazione e
di usi molteplici e idiosincratici, anche di tipo artistico-41.

Alla luce di questi rilievi, possiamo concludere la nostra veloce
analisi tornando al tema della (para)linguisticita iconica del postfoto-
grafico. A differenza delle cartes-de-visite e delle fototessere, gli sti-
cker digitali non si limitano a parlare ‘di sé’ ma, piu vicini in questo
ai pittogrammi, consentono anche di parlare ‘attraverso di sé’. Essi
tendono infatti a funzionare come una galleria di immagini personali,
autonome e oggettuali, ritagli ritrattistici che, similmente agli emoji,
compongono un repertorio figurativo, espressivo e comunicativo il cui
valore € semanticamente (anche se non rigidamente) determinato, e
puo orientarsi, in forma di commento, reazione o risposta, verso stati
d’animo, gesti, azioni, situazioni ecc. Essi funzionano insomma come
una specie di paralingua visuale che puo affiancarsi a o sostituirsi
(senza limitarsi a tradurlo) al verbale, un insieme di segni pitt 0 meno
articolato e complesso (nessun limite di forme e quantita, come inve-
ce nei set di sticker o nel codice degli emoji) essenzialmente definito,
come nel caso dei memoji, dalla dialettica tra singolarita e genericita,
parola e idea. Una volta estratti, ritagliati e isolati da un contesto ori-
ginario e dai confini della forma fotografica, questi frammenti ritratti-
stici o autoritrattistici, adesivi e mobili, continuano certo a rimandare
a un soggetto particolare caricandosi pero, al tempo stesso, di un va-
lore comunicativo, semantico e operativo che fa riferimento a classi di
senso generali. La loro efficacia conversativa risiede anzitutto in tale
autonomia negoziata tra rappresentazione fotografica e operativita
linguistica, figura e ‘figurina’, e nella peculiare tensione che si crea
tra una riproduzione realistica di sé e una sua rifunzionalizzazione
pragmatica. In tal senso, questa particolare modalita di costruzione
e utilizzo di un’immagine personale rilancia in modo paradigmatico
uno dei temi da cui siamo partiti e che, piu di ogni altro, mi sembra
caratterizzare in questo momento la relazione tra soggetto e media: la
principale piega della selfmedialita contemporanea non risiede tanto
o soltanto nel fare e nel socializzare immagini di Sé, ma, piuttosto, nel
‘farsi immagine’ — anti-tradizionale, ibrida, ipermediata... Una prati-
ca che coincide con un accesso a nuove forme di vita, nuove logiche
espressive e comunicative, nuovi modelli di relazione con la realta,
nuove modalita di esperienza del mondo, e che sposta il coefficiente
riflessivo (e la tensione che sempre accompagna I'operazione ritratti-
stica) dai risultati ai processi, dalla rappresentazione del soggetto alla
sua costituzione in quanto oggetto visuale.
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